《会发芽吗？种子。》刘叶子

2、一 高三那年的

　　高三那年的九月末，我们班主任家里出了事。

　　临走前他把我和张宵一起叫到办公室，说运动会的事交给你们俩了。我体育成绩比较好，他是体委，这个安排顺理成章。我们站在办公桌前，中间隔着一个人的距离，正要商量报名的事。

　　然后我发现他在看我。

　　是那种——嘴角翘着，眼睛弯着，一句话不说，光冲着你笑的那种看。阳光从办公室的窗户斜进来，打在他脸上，整个人像镀了一层金。

　　“你笑什么？”我被他看得发毛。

　　他还是笑，不说话。那个笑容太干净了，干净得让人心慌。

　　我心里“咯噔”一下。后来我才知道，那叫心动。

　　我那时候很穷。

　　家里是农村的，供我读书已经费了很大力气。我没有一个像样的手机，后来攒了很久的钱才买了一个，上网很慢，但好歹能登QQ了。

　　我和张宵的QQ是什么时候加上的，我已经不记得了。可能是分班的时候就加了吧，一直躺在列表里，没说过话。但从运动会之后，那个头像开始亮起来了。我们聊天，聊的都是些有的没的，现在一句也回想不起来。只记得每天次放大礼拜，躲在被窝里，用那个不像样的手机，等他的消息。

　　屏幕的光映在脸上，心跳的声音比震动还响。

　　运动会之后是十一长假，再回来的时候，有些东西不一样了。我会在走廊里故意走得很慢，等他经过。

　　然后他过生日。

　　我想送他个礼物。他抽烟，我就在学校旁的精品店买了一个打火机。不算贵，作为生日礼物来说，过得去。我把打火机包好，趁没人注意的时候，塞进了他的桌兜。

　　第二天，我同桌神神秘秘地凑过来：“你送男生打火机？你知道这啥意思吗？这是让他做你男朋友的意思。”

　　我说我没有这个想法。应该没有吧。

　　打火机送出去之后，他一个礼拜没理我。

　　那一个礼拜真漫长啊。我每天都在想，他是不是讨厌我，是不是觉得我很可笑，是不是那个打火机是盗版的。我同桌的话在我脑子里转来转去——“这是让他做你男朋友的意思”——我把心意递了出去，然后被晾了整整七天。

　　你不理我？好，那就不理。