《暗流之下》往清宴

9、自首？

　　许繁从会议室出来的时候，走廊里已经没什么人了。他往简淮办公室方向走了几步，刚要拐过去，身后就有人喊他。
　　"许队！大厅来了个人，说知道陶良那个案子的事，说什么要自首？"
　　许繁转过身来，年轻民警才跟到跟前，喘了一口气："男的五六十岁，案发饭店后厨的，他说他案发当晚给刘建明打过电话。现在刘建明失踪了，他害怕了，自己来的。"
　　许繁在原地站了两秒，偏头看了一眼简淮办公室的方向，门开着半扇。他没有过去，转身跟着年轻民警往楼梯口走，边走边问："人在哪？"
　　"一楼接待室。周哥已经过去了。
　　一楼接待室的门半敞着。许繁走到门口的时候看见一个男人坐在靠墙的塑料椅上，五十多岁，头发花白，穿一件洗得发白的蓝色工作服，裤脚沾着一点泥。他双手搁在膝盖上，指节攥得发白。周建坐在他对面，笔录本摊开在桌面上，还没开始写，像是在等他先开口。
　　许繁推门进去的时候那个男人抬了一下头，目光从许繁脸上扫过又落回桌面上，像是不知道该看谁。周建点了一下头："许队，这位是吴师傅，XX饭店后厨的。"
　　许繁在那人对面坐下来："你说你给刘建明打过电话？"
　　姓吴的男人搓了一下膝盖，声音有点紧，像是把这句话在嘴里含了半天才舍得吐出来："那天晚上，我在后厨收拾东西，听见前厅的传菜说厕所死人了，说是那个姓陶的。我知道刘建明跟这个姓陶的走得近，我脑子一热就给他打了个电话，说了一句'你那朋友好像出事了'。他问了我几句，我就挂了。"
　　他说完这一句之后停了停，像是在等许繁的反应。许繁没有动，等他继续往下说。
　　"后来我听说刘建明跑了。"姓吴的男人舔了一下嘴唇，声音又低了一些，"我这几天天天睡不着，总想着那天晚上要是没打那个电话，是不是就没后面的事了。"
　　许繁：“你给刘建明打电话的时候是几点？”
　　“十一点多，具体没看。反正厨房快收工的时候。”跟通话记录对得上。
　　“刘建明当时怎么说的？”
　　“他问了一句‘谁死了’，我说姓陶那个，他就挂了。”
　　“你跟他怎么认识的？”
　　“他常来饭店附近转悠，有时候找我买烟，在后门聊两句，没什么深的交情。
　　周建在旁边低声补了一句：“许队，通话记录还在，时间对得上。”
　　许繁看着面前这个人。他坐在椅子上的姿势很局促，两条胳膊夹着身体，像是怕自己占了太大的地方。
　　“你今天来市局，是你自己来的？”
　　“我自己来的。”他终于把头抬起来了一点，“我在家害怕。与其等人来找我，不如我自己来。”
　　许繁点了点头：“你今天来是对的。后面如果需要再找你核实，会联系你。你留个住址就行。”
　　姓吴的站起来，报了住址。周建在笔录本上记下来。他走到门口的时候又回头看了一眼，像是想说什么，但最终没开口，推开门走了出去。
　　接待室的门合上之后，许繁站在那里看着那张空椅子。周建把笔录本合上：“吓坏了，自己来了。”
　　“吓坏了是好事，本来还想让宋景明去找呢。”许繁说。
　　他走出接待室，经过楼梯口的时候掏出手机看了一眼，简淮发来一条消息：“听说有人来自首了？”
　　许繁站在台阶上打字：【饭店后厨一个姓吴的帮工，案发当晚给刘建明报信的人。吓坏了自己来的】
　　简淮回得很快：【审完了？】
　　【审完了。跟通话记录对得上，他说的没什么问题。】
　　【那你等会来我办公室过来一趟。】
　　许繁看完这条消息，没有回复，手机揣回兜里继续往上走。三楼走廊里安安静静的，尽头的窗户透着午后的光，在地砖上落了一小块亮。
　　他走到简淮办公室门口站定，门开着，简淮坐在桌后面翻材料，抬头看了他一眼：“进来吧。”
　　许繁站在门口，简淮已经从桌后面抬起头来看了他一眼，那一眼不算长，但已经足够把许繁脸上的疲惫收进眼里。
　　许繁走进来在他办公桌对面的椅子上坐下，椅子跟桌子之间隔着一张桌面的距离，阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在桌面上落了几道平行的细线。
　　简淮合上手边的文件夹，没有急着开口。安静了一瞬，像是等许繁坐稳了，他才说了一句：“吴师傅那边，没什么问题。”
　　“嗯，”许繁说，“吓坏了，自己来的。跟通话记录对得上。”
　　简淮点了点头，没有追问。那页就算翻过去了。
　　“刘建明那边，先放一放。”简淮说这句话的时候语气是平缓的，不像是在给指令，更像是在替许繁把肩上的一件东西卸下来，“急不来的事你急也没用。把精力放回陶良的案子上，那边可能有东西能往前推。”
　　许繁没有立刻接话。他靠在椅背里，手指搭在扶手上。过了一会儿他说：“刘姿游那边，口供跟郑泽对得上，两个人的时间线咬死了没有松动。”
　　“那就换个方向。”简淮看了他一眼，“刘姿游身边最清楚她行程的人，不一定是郑泽。她有助理，有经纪人，有每天帮她安排事情的人。”
　　许繁的手指在扶手上停了一下。他没有回答，但那个停顿本身就是一种回答。
　　“我今天下午去找她助理。”许繁说。
　　“我跟你一起。”简淮说这句话的时候语气跟刚才没有区别，像是在说一件顺理成章的事。他没有看许繁，低头翻了一下桌上那本文件夹的边角，像是在确认页码，又像只是随手碰了一下。
　　许繁看了他一眼。百叶窗外的光从缝隙里透进来，落在他侧脸上，把眉骨的轮廓切出一道很浅的明暗交界线。
　　“你明天早上有会。”许繁说。
　　“十点之前能走。”简淮抬起头来，“你来找我。”
　　许繁没有再说别的话。窗外的热气隔着玻璃渗进来，屋里空调的声音低低地转着。两个人之间安静了几秒钟，那种安静跟会议室里的沉默不一样——不扎人，也没有什么需要急着填满的空隙。
　　简淮低头翻开手边的文件夹。许繁从椅子里站起来，走到门口的时候停了一下，侧过头说了一句：“你桌上那盒茶，我拿走了。”
　　简淮抬头看了他一眼，没有说话，也没有阻止。许繁拿起桌角那盒立顿茶包，转身出了办公室。门在他身后没有关严，留了一条窄窄的缝，光从里面透出来落在走廊的地面上，像一条细长的线。
　　他收回视线，拉开左手边最底层的抽屉，从里面抽出一个牛皮纸档案袋。袋口封着，贴着标签，上面印着"余恙"两个字。
　　“余恙，余生安然无恙。名字不错。”
　　他拆开袋口，里面的材料不多，最上面是一张一寸证件照，边角有些磨损了。简淮把照片抽出来，捏在指间，对着百叶窗透进来的光看了几秒。
　　照片里这个人有一种不需要任何修饰就让人觉得舒服的长相。年轻人穿着警服，没戴眼镜，额前的头发比现在短一些，露出整张脸的轮廓。五官生得极好，眉骨高而干净，鼻梁挺直，下颚线收紧的时候不会显得锋利，反而带着一种还没被岁月磨过的柔和。
　　他直视镜头的时候目光是直的，没有多余的东西，不躲闪，也没有刻意压着什么——那种年轻人才有的坦荡，像是什么都还没开始折损他。跟现在站在窗边抽烟的那个余恙，几乎是两个人。
　　他重新把目光落回档案上，翻了翻后面的材料。学历、工作经历、考核记录，每一页都干净得没有任何多余的东西。省厅做的档案就是这样，该有的全有，不该有的一个字都不会多。他见过很多这样的档案，这一份他看了两遍，看不出任何问题。
　　简淮重新翻回最前面那张证件照，盯着照片里的人看了一会儿。耳廓形状、眉骨弧度、嘴角抿起来的角度——这张脸跟走廊里那个人的脸有相似的地方，但气质完全不一样。照片里那个年轻人是整个人的重心往前倾的，像是随时准备迈出下一步。而现在的余恙，说话的时候是收着的，笑的时候也是收着的。
　　他想到昨晚站在窗边抽烟的那个余恙——金边眼镜下永远带笑的双眼，说话的时候语气平缓，笑也是收着的，整个人像是被什么东西包裹过一层。跟照片里这个直视镜头的年轻人判若两人。他也说不清哪个更接近真实的余恙，也许都是，也许都不是。
　　他把目光从照片上移开，脑海里不自觉地浮起两年前的画面——昏暗的街灯下，青年翻过墙头，在落地之前回头看了一眼。金边眼镜在路灯下面闪了一下，领口被风带起来的时候露出一截花衬衫的边角。那个人笑了一下，很短，像是根本没把后面的人当回事。
　　他看见余恙第一眼的时候，那种熟悉感就是从那个巷子里带出来的。因为从那之后，他见到戴金边眼镜的人都会多看两眼。说不上是在辨认什么，就是一种习惯性的警觉，像身体比脑子更早记住了一些事。
　　有时候坐在会议室里，对面的人推一下眼镜，他的目光就会不自觉地跟过去半秒，然后移开，继续听对方讲话。他从来没有跟任何人说过这个习惯。
　　简淮把目光落回桌面上摊开的那张照片上，看了片刻。省厅调来的人档案不会有问题，他看过的每一页都干净整齐，没有任何漏洞。
　　他把档案袋放回抽屉底层。抽屉合上的时候发出很轻的一声响。他坐在椅子里面没有动，窗外有风从百叶窗的缝隙里漏进来，把桌面上的一张纸边角吹得微微翘起来。