下一章 目录 设置
1、第 1 章 红烛燃 ...
-
红烛燃到后半截，烛泪滴滴答答砸在破旧木桌上。
温知榆坐在土炕边，指尖攥着洗得发白的碎花衣襟，耳边还回荡着村长白天的话。
“知榆，你在村里无依无靠，赵家二流子天天惦记你，嫁给陆野，是唯一的活路。那小子是个深山猎户，性子虽冷，从不欺负女人，有他护着，没人敢动你分毫。”
她别无选择，只能点头应允，嫁给了桃花村出了名的糙汉陆野。
洞房花烛夜，新郎迟迟没有上炕。
屋子外间，传来粗重的磨刀声，一下一下，磨得柴刀寒光凛冽。
男人身形高大，肩背宽阔，皮肤是常年日晒出来的深褐色，粗布短褂勒出发达的臂膀线条，手掌磨满老茧，方才拜堂时，他只是随意颔首，声线压得极低，沙哑沉闷，全程没看过她一眼。
村里人都说，陆野是个没人情味的莽夫，独住在后山茅草屋，打猎能单挑一头野猪，发起火来，全村汉子都不敢招惹。
温知榆心里忐忑，已经做好了往后日子小心翼翼、谨小慎微的打算。
许久，磨刀声停下。
陆野拎着柴刀走进里屋，把刀具靠在墙角，隔着一张木桌，沉声开口，语气带着刻意的疏离：“炕上你睡，我睡外间竹榻。婚后我不会苛待你，米面柴火我全包，你安分过日子就行，别的，不必多想。”
说完，不等温知榆回话，转身就要往外走。
晚风从破旧窗缝钻进来，吹起他宽松的裤脚，温知榆余光瞥见，他下意识拢了拢领口，哪怕屋内闷热，也绝不肯解开第一颗盘扣。
她心底微微一动，生出一丝古怪的念头。
这位传闻里天不怕地不怕的糙汉猎户，好像格外在意露出肌肤。
往后几日相处，反常之处越来越多。
白日上山打猎，扛着上百斤猎物健步如飞，干重活从不含糊，可回到家中，缝补磨破的衣衫，针脚细密工整，比她这个城里知青做得还要精巧。
上山采回来的野山楂、红枣，全都悄悄放在她的床头，知道她体虚，还会熬好补血的草药，静置在灶台温着，从不多言，却事事想得周全。
最奇怪的是，每到月中那几天，陆野总会借口进山蹲守猎物，一连几日留宿山洞，回来时面色惨白，手脚畏寒，闷头躺上半天，连喝水都懒得起身。
长舌妇聚在村口嚼舌根，说陆野身体有隐疾，娶了媳妇也不会同房，温知榆这辈子注定守活寡。
闲话传入茅草屋当晚，一向沉默寡言的糙汉，拎着一把猎枪，直接站在村口骂遍了所有嚼舌根的妇人，气场慑人，从此再也没人敢乱说半句。
可当夜，温知榆起夜，看见外间竹榻上，那个顶天立地的糙汉，蜷缩在薄被里，肩头微微颤抖，借着月色，她依稀看见，对方眼角，似乎沾着一点湿痕。
一个浑身是刺、对外人杀伐果决的猎户，怎么会独自躲在暗处偷偷落泪？
一桩桩，一件件反常小事堆叠在一起，温知榆望着紧闭的房门，心底的疑惑，像藤蔓一样疯狂滋生。
第二章他藏的疼
月色薄薄，透进糊着旧报纸的窗棂，落一地细碎清霜。
茅草屋静得能听见灶台余火噼啪的微响。
温知榆立在里屋门口，脚步顿住，心口却久久发沉。
方才外间那一幕，反复在眼底打转。
那个在村口拎着猎枪、戾气滔天，吓得一众长舌妇不敢抬头的男人，
此刻竟蜷缩在薄薄的粗布被里，身形紧绷，肩头克制地轻颤。
他没有哭出声，半点声响都不肯漏。
只有借着朦胧月色，才能窥见他眼角那一点极淡的湿意，转瞬就被他硬生生抿去。
像是疼到极致，熬不住，又不敢让人看见。
温知榆轻轻攥紧衣襟。
全村人都说陆野冷、狠、无情，是山里养出来的莽夫，铁石心肠，不知疼不懂累。
可只有朝夕相处这几日，她才慢慢察觉。
这个男人的硬，全是在外人面前撑出来的壳。
他对外人分毫不让，对她，却处处退让，事事周全。
夜里风凉，她不敢久站，怕惊扰了外间的人，轻轻折回土炕躺下。
只是一夜无眠。
心底的疑惑缠缠绕绕，生根发芽。
他怕露肌肤、怕热也不肯松领口；
月中必发病般虚弱畏寒，躲去深山独自熬磨；
手能扛百斤猎物，针脚却细得比女子还软；
明明疼得难忍，偏要在外装得无坚不摧，替她挡尽流言蜚语。
到底藏着什么样的隐情？
……
次日天刚蒙蒙亮，山间雾气浓重。
屋外传来轻浅的开门声。
陆野起得极早。
温知榆睁开眼时，土炕旁已经空了，外间的竹榻收拾得整整齐齐，被褥叠得方正刻板，一丝不苟。
等她穿好衣裳走出里屋，灶台已经暖了。
锅里温着热腾腾的杂粮粥，碗碟摆好，旁边放着一小碟腌得爽口的咸菜。
桌角还摆着几颗洗得干干净净的野红枣，红润饱满，是他大清早进山顺带摘回来的。
男人已经不在屋里。
院门口的木栅栏敞开着，远处山间隐约见一道挺拔背影，背着猎弓，步履稳沉，一步步踏入白雾深处。
他昨夜分明虚弱畏寒、疼得彻夜难安，今日依旧天不亮就进山。
半点不肯耽误养家，半点不肯让她受一点苦。
温知榆看着那道远去的背影，心口又酸又闷。
早饭安静吃完，她收拾碗筷，无意间走到外间竹榻旁。
昨夜他躺过的被褥，还带着一丝微凉的寒气。
她蹲下身，伸手轻轻抚过布面。
忽然指尖触到一点细微的硬物。
掀开被褥一角——
榻板缝隙里，卡着一小片细碎、发黑的旧药渣。
不是村里常见的草药。
带着极淡的苦寒气味，是专治旧伤、压疼镇痛的烈性药。
温知榆指尖一顿，心头猛地一沉。
旧伤。
难怪他月月畏寒虚弱、疼得蜷缩发抖。
难怪他常年扣紧衣领、不肯露半点皮肉。
他不是身子虚，不是隐疾难言。
他是带着一身陈年旧伤，月月复发，硬生生自己扛。
而这一切，他从未对她提过半句。
从成亲到现在，他给她安稳、给她温饱、替她挡风挡雨，
从不要她分担半分苦楚，从不让她窥见他半分脆弱。
正怔然间，院外传来脚步声。
陆野回来了。
晨雾沾湿他的黑发与肩头，裤脚尽是露水泥土，手里提着两只肥硕山兔，猎物沉甸甸压臂，他却走得稳如平地。
只是走近时，温知榆清晰看见——
他眼底还有未散的疲惫，脸色依旧泛着淡淡的白，唇色偏浅。
是昨夜疼得太狠，没缓过来。
可对上她视线的一瞬，他下意识敛去所有虚弱，眉眼依旧冷沉，语气平直无波。
“醒了？”
“锅里粥凉了就重新热。”
他说完，低头熟练处理猎物，骨刀翻飞，动作利落干脆，依旧是那副生人勿近的糙汉模样。
仿佛昨夜那个蜷缩落泪、隐忍忍痛的人，从不是他。
温知榆静静看着他宽厚紧绷的脊背，轻声开口，语气极软：
“陆野，你是不是……哪里不舒服？”
刀刃微顿。
极细微的一瞬。
快得让人几乎察觉不出。
陆野垂着眼，依旧没有抬头，声音依旧沙哑平淡，听不出情绪：
“没有。”
三个字，干净利落，直接封死所有追问。
他不愿说，不肯说，也从不想让她知道。
温知榆看着他刻意疏离的侧脸，心底那根软弦，彻底发酸。
她忽然彻底懂了。
世人看见的，是凶悍冷硬、无牵无挂的深山猎户。
只有她慢慢窥见——
他一身傲骨，一身旧伤，一身无人知晓的深情，全都藏在无人看见的地方。
（第二章完）
