《年少赤诚，终成过往》芹菜萝卜丝

1、新桌旧人 那年九月，

　　那年九月，蝉鸣迟迟不肯散去，热气从教学楼的水泥地面上一寸一寸地蒸腾上来，裹挟着粉笔灰和操场新翻的塑胶味，扑在每一个新生的脸上。

　　十五岁的张予曦背着米白色的双肩包，扎着高高的马尾，刘海被汗水打湿了一小绺，贴在额头上。她一只手拎着一个巨大的保温杯，另一只手撑着遮阳伞，整个人像一只被晒蔫了的小动物，慢吞吞地跟在妈妈身后走进市一中。

　　"妈，你别念了，我记着呢，课表在书包里，饭卡在钱包里，手机晚上九点准时上交，作业不会抄答案。"她几乎能背出妈妈从出门念到现在的每一句话。

　　张妈妈瞪了她一眼，又好气又好笑："知道还不好好听讲？"

　　"知道啦——"张予曦拖长了尾音，余光却被校门口那块刻着"厚德博学 自强不息"的石碑吸引过去，忍不住多看了两眼。

　　这所全市最好的高中，她从初一开始就在心里种下过无数次期待。

　　今天是高一新生的报到日，整条林荫道都是人。有人在搬行李，有人在和爸妈合影，有人手里攥着崭新的录取通知书，眼睛里装满了和九月阳光一样耀眼的期待。

　　张予曦被分在高一（3）班。

　　按照分班名单，她要坐到第三组第四排。她踩着铃声冲进教室的时候，教室里已经坐了大半的人。班主任是个戴眼镜的中年男人，正在讲台上念名字安排座位。

　　"张予曦，第三组第四排。"

　　"到！"她响亮地应了一声，拎着保温杯挤过过道，绕到自己的座位前。

　　她的位置是靠窗的倒数第二排。

　　前排已经坐了一个人。

　　那是个穿着普通蓝白校服的男生，瘦瘦的，肩膀不宽，脊背却挺得很直，正低头摆弄桌上的文具盒，桌上整整齐齐地摆着新领的课本和一支削得极尖的铅笔。

　　他没抬头。

　　张予曦看了他一眼，也没多想，拉开椅子坐下。

　　"同学，"她探过头去，友好地拍了拍他的肩膀，"我叫张予曦，张是张弛有度的张，予是给予的予，曦是晨曦的曦。以后咱们就是前后桌啦，多多关照。"

　　那个男生明显愣住了。

　　他抬起头，露出一张干净得有些过分的脸。眉毛很淡，眼睛不大却乌黑明亮，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条淡淡的线，棱角还没完全长开，整个人像一棵还没抽条的白杨树。

　　他看了她一眼，又飞快地移开视线，耳根染上一层极淡的粉。

　　"江洋。"他的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。

　　"什么？"

　　"江洋。江河的江，海洋的洋。"

　　"哦，江洋。"张予曦笑了笑，"名字挺好听的，洋气。"

　　他没接话，又低下头去继续摆弄文具盒。

　　张予曦也不恼，自顾自地把书包里的东西掏出来摆好。保温杯放在桌角，笔袋放在正中央，文具盒摆在左手边。她一边整理一边小声嘀咕："哎，这教室好热啊，风扇也吹不到……"

　　她一边抱怨一边回头看了一眼，发现江洋的桌上不知什么时候多了一张叠得整整齐齐的草稿纸。

　　"喂，江洋同学，"她趴到他椅背上戳了戳他的肩膀，"你那个草稿纸还有多的吗？我忘带了，待会儿老师让做笔记我都没纸。"

　　他的背影微微一僵。

　　过了两秒钟，他慢慢转过身，把那张草稿纸递给她，依旧没有看她的眼睛。

　　"谢谢啊！"张予曦大大方方地接过去，毫不客气地在上面画了一个大大的笑脸，"回头我买了新的还你。"

　　江洋轻声"嗯"了一下，又转回去了。

　　张予曦盯着他笔直的背影看了两秒，忍不住在心里嘀咕：这个男生怎么这么不爱说话啊。

　　她从小到大身边都是自来熟的小伙伴，像江洋这样安安静静、独来独往的同龄人，她还是头一次遇见。

　　但她也没多想。

　　九月的阳光透过窗户照进来，洒在他的校服后背上，洒在他整整齐齐的发顶上，洒在空气里浮动的细小尘埃上。

　　高一的第一节课是数学。

　　数学老师姓王，是个说话极快的瘦高男人，粉笔在黑板上敲得震天响。整节课张予曦都在认真记笔记，她虽然看起来大大咧咧，但是学习上从不肯马虎。

　　下课时，她伸了个懒腰，习惯性地探头往前看了一眼。

　　江洋正低头翻着数学课本，做着一道课后题。他的笔尖在草稿纸上飞快地划过，笔迹工整得像印刷体。他做题的时候眼睛很专注，睫毛在阳光里投下一小片阴影。

　　"哎，江洋，"她又戳了戳他的肩膀，"这道题怎么做的？"

　　他停下笔，把练习册往她这边推了推，指着其中一行："这一题先用均值不等式，然后……"

　　"哦哦，原来是这样。"她恍然大悟地点点头。

　　他没有继续说下去，也没有多看她一眼，又转回去做题了。

　　张予曦撇撇嘴。

　　这人也太闷了吧。

　　但她其实没意识到，她已经在一节课的时间里，第三次主动和这个叫江洋的男生搭话了。

　　而江洋的耳根，从第一节课开始，就一直没有彻底褪去那层淡淡的粉。

　　---

　　那一整天，张予曦都在忙。

　　领校服、领课本、办饭卡、认宿舍、见新室友。她像一只忙忙碌碌的小蜜蜂，在教学楼和宿舍楼之间来回穿梭。她人缘极好，不到半天就和班里一半的同学混熟了，到晚上熄灯前，她已经知道了全班五十个同学中至少三十个的生日、星座和初中来自哪所中学。

　　但她记得最清楚的，还是那个叫江洋的男生。

　　他不太一样。

　　下午发新课本的时候，江洋排在她前面。班主任让他帮忙搬书，他一个人抱了一摞走回座位，安安静静地分发，连一句话都没多说。

　　课间的时候，别的男生都结伴去小卖部，他一个人坐在座位上翻书，或者去走廊尽头的窗边站着，望着操场发呆。

　　晚自习之前，全班大扫除。分配任务的时候，他主动要了擦窗户的那一份。擦完他也不走，安安静静地坐在窗边翻书，连同桌递过来的零食都摆摆手拒绝了。

　　"那个江洋，你初中是哪个学校的？"晚上回宿舍的路上，新同桌林小雨好奇地问张予曦。

　　"不知道啊，今天好像没听见他说过几句话。"张予曦想了想，"挺安静的一男生。"

　　"我听说他是从下面县里考进来的，爸妈好像在外地打工，一直跟着爷爷住。"林小雨压低声音，"听说他家里条件不太好。"

　　"哦。"张予曦应了一声，没再多问。

　　回到宿舍，她洗完澡躺在床上，对着上铺的木板发了一会儿呆。

　　不知道为什么，她今天一整天都忍不住回头去看那个男生的背影。

　　不是因为喜欢他。

　　只是因为，在那个吵吵闹闹、热闹得近乎喧嚣的教室里，他是唯一一个安静得让人忍不住多看一眼的人。

　　她想，每个人大概都需要被看见吧。

　　而她这种被爱意浇灌长大的女孩，最见不得别人孤独。

　　那天晚上她做了一个梦。

　　梦里是一条很长很长的走廊，走廊的尽头站着一个穿蓝白校服的男生。她想走过去看清他的脸，可是无论她怎么走，那个人都离她远远的，越来越远。

　　她在梦里喊："喂，等等我——"

　　可是他没回头。

　　梦醒的时候，宿舍外面天刚蒙蒙亮。

　　她躺在床上愣了一会儿神，莫名觉得心里有一小块地方软软的，被什么东西轻轻触了一下。

　　九月的风从没有关严的窗缝里钻进来，卷起桌上的纸页，发出沙沙的声响。

　　高一的第一天，就这样过去了。

　　谁也不知道，那个叫江洋的安静男生，会在她往后三年的青春里，留下那样深、那样重、又那样无解的一道痕迹。

　　而彼时的江洋，正一个人坐在宿舍楼下的石凳上，望着天上那几颗还没来得及完全褪去的星星。

　　他的书包里，安静地躺着一张叠得整整齐齐的草稿纸——是他从自己的本子上撕下来，递给她的那一张。

　　她不知道的是，那张草稿纸的背面，他用极小极淡的铅笔字，写过一句没有送出去的话。

　　后来那张纸被她夹在了错题本里，再后来，错题本被收进了毕业季的旧纸箱里，再后来，就再也没能找回来。

　　可那句话，他记了整整三年，也在心里反复读了许多遍：

　　"新同学，请多关照。"

　　是他从小学三年级开始，就想说给所有人的一句话。

　　只是从来没有人，听他亲口说过。