下一章 目录 设置
1、单程票 临终患者最 ...
-
宿时珩二十七岁那年冬天，买了一张去瑞士的单程票。
这事要是搁在三年前，他连出门拿个快递都要在门口站五分钟给自己做心理建设，更别提一个人坐十几个小时的飞机跨越半个地球。
但现在不一样了——他现在什么都敢。毕竟一个人如果已经决定好要死，那世界上就没有什么值得怕的事了，除了机场安检员可能会问他"你箱子里装的是什么"，而他一时不知道该怎么回答"是一个人对生活的全部失望"这种问题。
下飞机的时候在下雪。他站在航站楼门口吸了一口冷气，肺叶发颤。雪片子斜着飘，他盯了三十秒，心想：这儿的雪比国内的厚。
也有可能只是因为他已经很久没有好好看过雪了。
房东老太太开门的时候裹着一条针织披肩，一把抱住他，身上有肉桂混樟脑丸的味道。她用德语噼里啪啦说了一通，又换了一种听起来像含了核桃的英语："Ze second floor, last door on ze left——dear！"
最后一个"dear"标准得可爱。宿时珩笑着点头，用英语回了句"Thank you"。这个笑容弧度标准、牙齿微露、眼角带一点点弯，属于那种走在路上会被陌生人评价"这小伙子看着真精神"的类型。他花了很长时间练习这个笑容，久到他已经分不清哪面是给别人看的、哪面是自己的。
钥匙插进锁孔。咔哒。
行李箱靠墙放下。他在床沿坐了两分钟。
什么都没想。不是不想，是想不动。
第二天上午他走去镇上的安乐科医院。走路二十分钟。路过一家滑雪用品店，橱窗里一个荧光粉的塑料模特穿着荧光绿的滑雪裤，丑得他嘴角动了一下。这是半个月来第一次有表情波动，幅度大概零点五厘米。
医院三层，米黄色外墙，看起来不像医院，倒像一所乡村小学。前台是个戴眼镜的年轻姑娘，看了他的预约单，用带着浓重口音的英语说："Third floor, Area A, Dr. Shan."
宿时珩听懂了，点头："Thank you."
上楼梯。楼道里安静。墙上贴着一幅手绘涂鸦——一只猫，画得歪，眼睛很亮，像在瞪他。
他停下来看了一眼。
"Are you looking for something?"
身后传来一个声音。英语，带着一点口音。
宿时珩回头。
楼梯拐角站着一个男人。白大褂敞着，里面一件灰色卫衣。手里端着咖啡，神情松松的。
亚洲面孔。
"Cantonese? Japanese?" 那人用英语问。
"Chinese." 宿时珩用英语答。
那人眼睛弯了一下。
"Me too." 换成了中文，"四川的。"
"那是去年一个十二岁的小孩画的。他画完让我贴在墙上，说不然他妈会扔掉。"
宿时珩看着那只猫，眼神暗了一瞬。
"你是今天上午十点的预约？"那人侧身让开半步，语气随意得像在聊晚饭吃什么
"对，S-1142。"
"剡清越。跟我来。"
办公室不大。桌上病历本摞着，一盆多肉蔫着，素描本摊着，没画完。剡清越把咖啡放下，拉开椅子坐下，从抽屉里抽出一张纸推过来。
"先看看这个。"
纸上密密麻麻列了一串，字号很小。
临终患者最后想吃的东西排行榜。
第一名：冰淇淋。
第二名：还是冰淇淋。
第三名：把仇人叫过来骂最后一句。
宿时珩低头扫了一眼，嘴角自己翘了翘。
"准。但第三名我会改成前男友。"
剡清越挑眉，身体微微前倾："哦？看来你有故事。"
"每个人都有故事。"宿时珩耸肩，翘起二郎腿，表情松松的，"区别只是有的适合拍电影，有的只能烂在肚子里。"
剡清越看了他两秒，没接。把纸收回来，拿起笔。
"姓名？"
"宿时珩。"
"年龄？"
"二十七。"
"来瑞士多久？"
"两天。"
"一个人？"
"对。"
"有家人陪同吗？"
"没有。"
回答得很快。每个字都短，像早就排练过。
剡清越的笔尖在纸上顿了顿，继续写。
"你来这里是完全自愿的，没有受到任何人胁迫——"
"没有。"
"是否尝试过其他治疗方案？"
"都试过。"
"效果？"
"没有。"
剡清越把笔放下，双手交叉放在桌上。
"安乐死合法，但流程不短。两轮心理评估，一轮医学评估。几周到几个月。"
"我知道。"
"你确定你愿意等？"
宿时珩靠回椅背，翘起二郎腿，笑了一下——还是那个弧度标准、牙齿微露、眼角带一点点弯的笑容。
"反正我也没什么别的事可干了。"
剡清越看着他。
然后低头写了一行字。
"下周同一时间，第二轮。"他抬起头，指了指门，"出去的时候帮我把门带上。"
宿时珩站起来，说了声好，推门出去了。
他走出医院大门，雪停了，太阳从云缝里漏出一点光。他眯了眯眼，又露出了那个标准的笑容。
——
回到办公室，剡清越坐在椅子上没动。
他盯着合上的门看了几秒，然后低头看了看自己的手。
咖啡一口没喝。他的手指搭在病历本的封面上，指尖有一点发烫。
他拿起笔，在那行字的下面，又补了一行很小的字。
然后他把病历本合上，塞进了抽屉最底层。
