1、清醒 “红灯 ...
-
“红灯停，绿灯行，你怎么一直乱跑啦！”刘足一手抵住催了油门的机车，一手指着头顶上的红绿灯，有些嘶哑地喊道。机车份量有些沉，抵着的手紧绷出了几条匀称的线条。
“啊……又看错了，我太紧张了。”坐在车上的女孩尴尬笑道，好像这么一笑就能让眼前这个男人忘记她是个危险骑士。
“你看，灯的颜色位置都还没变，别急。”刘足语气放了下来，变回原本温沉的嗓音。
恰逢公司业务淡季，刘足请了一周的假与李开怡一同回家探访，李开怡趁着这段空闲，死缠烂打要刘足陪她学机车。
日央三伏天，两人在毫无荫蔽的乡间小路上练车，烈日把地面切割成了明暗两片。一旁没有树，便少了蝉鸣声，但是空气却显得更为炽闷。
“来，给你，一直没喝水，你嗓子都哑了。”李开怡拿起机车置物篮前的矿泉水，自己先喝了一口，递到刘足的面前。
“那还不是因为谁一直不让人放心。”刘足接过水瓶，灌了一口，又揉了揉她的头发：“其实你练得还蛮快的，就是在等红绿灯的时候有点没耐心。后面又没有人追杀你，急什么？”
李开怡微微一愣，又笑了起来：“也对。”
刘足又想到了什么：“对啊，你之前开车有时候一不留神就闯了红灯，你是有什么困难吗？像是碰到方向盘就想睡觉，或是心跳加快之类的吧，有吗？”
这句话到了末尾变成了玩笑的意味，于是李开怡懒懒地说：“可能吧，也许我天生反应迟钝。”
刘足看着她，没有说话。注意力回到了全身皮肤上的阳光，才发现自己比想像中还要渴。
他仰头把水灌入口中，看见灯号已经变成了黄澄澄一圆，他冷不防呛了一口水：“李开怡啊！咳咳......都已经黄灯了欸！”
李开怡抬头一看，发亮的灯已经跑到了中间，她在等的右边灯早已不见踪影。
“啊......又得等个两分钟了，这里的绿灯怎么那么短啊？”李开怡叹了声气。
“是啊，而且红灯很长。”刘足揪起了领口，前后扇了起来，“热死了！”
###
那年夏天的暑气被红灯拖长到现在，已入深冬，刘足站在十字路口前，却莫名其妙地流了点汗。
他右手提着公事包，等待着车流停下。他习惯性提起右手，用手腕擦了擦鬓角的汗湿，却被公事包扑了一脸......
小绿人登场时，刘足的脸跟它一样绿。
桂花口是东城数一数二大的十字路口，斑马线很长，而绿灯的秒数也绰绰有余，刘足不紧不慢地踏过了斑马线，最后回到人行道时却喘了起来。
他想起了几个月前，他就跪在身后的马路上。
###
那时他穿着运动短裤，关节弯曲时，膝盖会裸露在布料之外，他却直接跪在凹凸的柏油路上，那些砂石就像无数根针一样刺激着皮肤。
前方严重变形的车子发出嘎嘎怪声，正想伸手触碰，身体就被一只手往后方拖去，拖走他的那人大声喝止：“小心！”
随后，眼前的车子发出一声爆鸣，被一团火包围住了。登时刘足借着那人的力在远处站了起来，怔怔看着火舌包裹住两台车，恣意侵略。
前方火色涌动，刘足眼睛有点不舒服，忽觉膝盖一阵刺痛，他低头一看，正汩汩流着血。又感觉小腿一阵酸软......
他才想起自己是一路跑过来的，像是狂奔了几万里，感觉再也喘不过气来了。
但他跑多快都来不及了，他到的时候，没有人叫他的名字。
###
李开怡离开了，她坐在车里......不不不，李开怡还在......在家等着我呢，等着我呢。
刘足借着打在脸上的风回了神。
东城的冬风凛冽难耐，刘足忍不住打了个哆嗦。
等着我呢，刘足心道。继续往家的方向走。他把冻麻的手指插进大衣的口袋里。
回家路上的街灯把他的影子拉的好长，他最终拐进了一个小社区里面。
“哔！”电子锁应声解锁，刘足推开门，发现一团雾随意乱飘，弥漫在整个空间。
“开怡啊，你又忘了开抽油烟机了，你在做什么东西？”刘足走向厨房，打开了抽油烟机开关，慢慢吸去油烟味。
李开怡干笑了两声：“哦，我在做汤圆，刚刚在炒料。”
“你在做汤圆？”刘足面露狐疑。
“对啊，你是不是忘记今天冬至了？”李开怡反问。
刘足思考了一下才反应过来：“对耶，今天是冬至，太好了，是你亲手搓的吗？”
“当然，我唯一会做的就是汤圆，哪一年不是我呢？”
“也对。”刘足打开了盖子，看到里面的东西顿了一下：“跟以前一样呢，颜色还是这么的......鲜艳。”
李开怡转过头来：“还好吧？！我只各揉了一点色素进去，应该......没有很多吧。而且你上次说蓝色很恐怖，我这次就没有加了耶！”
刘足捞了一碗彩色汤圆看了看，确实没有蓝色汤圆了，随口一说：“你连色素的色号都背起来了，了不起啊！”
他在厨房前的吧台坐下，举起汤匙吹了吹，往嘴里送了一口，带着促狭补充道：“虽然不知道有什么用。”
李开怡抄起一旁的小空罐往刘足头上丢，没好气地说：“这很方便好不好？你不懂。”
“好好好，我们李小姐说的是。”他放下汤匙：“不过，这真的好好吃啊！”
“是啊，这次的香菇特别贵，那个油葱酥还是我爸自己做的。”李开怡听见刘足的赞美，笑咪咪地说。
刘足的家就坐落在东城最喧闹的街口，窗外人声鼎沸，刘足的视野被楼下包子摊上升的炊烟局限，只隐约看见了稀稀零零白点落下。这会听见一连串的喇叭声，他猜想应该是楼下的公共停车场又排起一长串队伍，塞住了赶着回家的人们。
“哇，楼下好热闹。”刘足面着那边感叹道。
“是啊，应该是因为停车场吧。”
“哈哈，你跟我想的一样。”
刘足转回头，李开怡盛完汤把盖子盖上，捧着她的那一碗向他走来。
她在刘足一旁站着，对着氤氲的热气吹风。
“喂，刘足，今天在公司过得如何?”
“我想一下，对了，凯萨琳这几天刚从日本回来，给我带了香蕉蛋糕，你要吃吗？”
刘足指了指茶几上的白色纸袋。袋口的一节胶带翘了起来，里面东西看着沉甸甸的，还有点鼓。
“等等吧，吃饱再吃那个。你前几天不是还抱怨她不在的时候，你的工作量就变大吗？你看，她还记得给你带伴手礼回来呢，而且还蛮高级的。”
刘足竖起大拇指：“是这样没错，她给我的当下，我突然觉得我前几天做的所有事都值了，你说，我是不是太单纯了？”
听着刘足瞎扯淡，李开怡失了笑：“你才不是太单纯吧，我看你只是因为太爱吃。”
刘足琢磨了她的话，囫囵点了几下头。
“还有，张奇之说我今天又很没精神了，到底哪来的又啊？还没头没脑的叫我别难过了，我看他昨天应该是喝酒了还没退。”
“是啊，你不应该难过，你得天天开心才行。”
刘足听着这语气怪怪的，像是在安慰他一样，他很疑惑，但他问不出口，好像......他不想知道答案似的。
为什么会觉得我很难过？
“因为你最近太忙了吧，发生太多事了。”
刘足一顿，这句话好像就是听取了他的心声，没有问出口的话也被李开怡回答了。
他与李开怡对视了数秒，忽然觉得光线有点暗，她的眼睛深沉空洞。
又一波喇叭声响了起来，刘足听得有些不耐烦了，他想起身看看外头情况决定要不要报警赶人，谁知当他撑起身子的时候，一阵眩晕带着他踉跄了一下，跌回椅子上。他的手本能地要扶稳桌子，却不慎扫到了桌面上汤碗。
东城的冬天冷得可怕，每家每户都习惯把室内暖气开成夏天温度。刚沸腾的汤在空间里一时半会没法放凉。汤碗滑出桌子边缘落了下去，热汤倾倒在刘足的大腿上。随即碗身落地，匡当一声迸裂，碎片四溅。
热汤浸入他西装裤，大腿在几秒内上升到了煎熬的温度，他浑身激灵，反射性地站了起来，高脚椅也被他碰倒。
“靠，李开怡，开怡！”刘足陷入惊惶，他跳起脚来，连忙褪下裤子，露出赤裸的大腿。
他没有等到李开怡的回应，最近总是这样。他抬眼一瞥，看见李开怡动作定格在刚刚与刘足对视的那个姿势，不过刘足现下已经离开那个位置了，她的嘴角仍扬着，视线呈现了一个怪异的凝视，不知道在看着什么，眼神变得更为空虚。
大腿还在刺痛，他的视线很快又回到了腿上，他抚了抚大腿，发现了不对劲。
他揉了揉眼睛，本该红肿的大腿现在却白白一片，刚刚用手碰上时，不知道为什么，好像是在抖。
这让他不由得心慌，他鬼使神差地拎起了裤子，裤子却没有滴水；将它展平于地面，手掌上了力地摩擦裤管，看看掌心却干燥一片，一点都不像是条被打湿的裤子。
刘足心尖好像被掐住了，他的手又更用力了，就像是在寻找汤洒过的证据，哪怕是一点湿痕、一点灼痛都行。好像只要他证明汤洒了、烫伤了，腿上红肿一片，又过不久发炎流脓，疼得站不起身。好像有了这些，自己能够安下心来。
好像有了这些，李开怡就会再动起来。
注意力回到身上，依然没有任何水肿的迹象，他抱起膝盖发呆了起来。他不想抬头看，因为他没有把握，当他对上李开怡视线时，她会回首，而不是消失。于是他死死盯着膝盖，僵在地上。
膝盖上面光滑平整，完全没有那天伤后的疤痕，他心中略感讶异地转了转脑子，把思绪回推到流血的那一天。
他那天回家时，膝盖上的血已经流干，他拿了一条干净的布擦了擦，然后他......没有包扎。
他根本没受伤。
只不过是在柏油路上跪着一段时间而已。也许有伤，也只会是轻微的擦伤。那根本无关痛痒，更遑论滴血。
噢，那不是我的血，那是沾到的。
他好像明白什么了，他抬头，果然李开怡消失了。
室内暖气根本没开，刘足的腿又传来一阵寒颤，空间里只剩下破碎的空玻璃碗，以及抽油烟机运转声。
不知是心理作用还是什么，那个冬至比往年都冷。刘足像是如梦初醒，而李开怡在那一瞬间，连同着让刘足耽溺很久的梦，第Ｎ次被宣告死亡。
作者有话说
第1章 清醒
