下一章 上一章 目录 设置
17、寒露 寒露临深, ...
-
寒露至,露重夜寒,秋深渐冷。
秋分之后,昼夜温差愈发悬殊,白日秋阳温和不燥,入夜之后寒气沉降,山野露气愈发浓重,凝在枯草、残禾、枝木之上,清冷冰凉。天地秋色彻底深沉,草木褪去余绿,渐渐染枯,四时褪去热烈生长,正式步入清冷收敛的暮秋。
山下平川,早已是秋收结束的安稳光景。
万顷田野空旷平整,稻茬齐整,土地休整安宁。农人不再奔波劳碌,只需晒粮、囤粮、修仓、备农具,静待冬日安然度过。村落之间烟火温柔,岁月静好,满是得天眷顾的松弛安稳。沃土年年丰收、岁岁安稳,早已无需农人殚精竭虑、苦熬寒暑。
唯有山腰山田,依旧留着秋耕余迹。
收割过后,田畴空旷,残禾零落,土层裸露。寒露最是养地,也是秋冬整地的关键之时。经过一整年栽种耗养,薄田地力早已透支殆尽,土层贫瘠松散,若不及时养护,来年春耕便更无底气。
苏砚未曾因秋收落幕便松懈半分。
一岁之收,在于秋养;来年之丰,在于冬藏。
他依旧日日下田,开始收拾残田、修整地垄、清理田间枯草败叶。将收割余下的残禾尽数归拢,将田间杂草彻底清尽,将被风雨冲乱的田埂一一扶正夯实。
秋日天清,风凉露重。
他晨起踏露入田,鞋袜常被寒露打湿,指尖浸着秋夜余寒,却依旧动作沉稳、不急不躁。从前整地,他满心都是来年丰收的期许,总想养厚地力、改薄为肥,盼着有朝一日能追上山下收成。
可如今整地,他心境已然不同。
他不再执念改地逆天,不再痴求厚丰满仓。
他只是明白,土地岁岁相守,你待它真诚踏实,它便予你安稳生机。不求超额回馈,只求岁岁不负、年年安稳。
山道上偶尔有山下农人上山劳作,望见他深秋依旧耕整残田,难免轻叹。
“秋都收完了,还这般辛苦作甚。山上薄田,再养也肥不起来。”
苏砚闻言,低声应答,语气清淡却笃定:“地需养,岁需安。不负地,方不负春。”
旁人求的是丰收满盈,他守的是四时本分。
暮色渐沉,寒露更重。
山野秋风清冷,扫过空阔田垄,卷起零星枯叶。山下村落炊烟袅袅,暖意融融,岁岁安稳。一山之隔,两重人间,一边是得天安闲,一边是自守勤勉。
苏砚收拾妥当,缓步归屋。
竹屋清寂,山野安静,一岁耕耘落定,心底却愈发通透安宁。
少年终于彻底懂得,人间从来不是努力就有对等圆满,却永远是心有所守,岁岁心安。