《永恒之久》旧江山

2、出现 第二章

　　　凌尧开始慢慢习惯羽栖的存在。
　　这本是一件很奇怪的事，一个人在车祸前完全不认识的陌生人，忽然出现在他的病房里，然后他就再也没想过“这个人为什么会出现在这里”这个问题不是可以不去想，而是像大脑直接跳过了这个步骤，只留下一条单向道:他在，所以他在。
　　康复训练还在继续。康复师握住他的手做被动活动时，他疼的冒虚汗，却一声不吭。
　　羽栖每次都在，他在角落里，不说话，也不做鼓励，甚至不看凌尧。
　　“你恢复的很好，”康复师是个三十出头的女人，“很多比你伤的轻的病人都没这么配合。”
　　凌尧想说因为有人在看着他，所以他表现的好，但他没说，因为说出来感觉怪怪的。
　　幻觉。
　　这个词突然出现在凌尧的脑海中，把他自己下了一跳。
　　他不喜欢这个词。
　　但他也不知道到底为什么不喜欢这个词。
　　下午，温静秋打来电话，可能是信号不太好的缘故，她说话断断续续的，像蒙了一层雾。
　　“手续…办完了…，明天…回去看你。”
　　凌尧靠在床上，看着窗外的梧桐树，树叶已经绿起来了，天气也渐渐热了。
　　“怎么不急……你这孩子。”
　　沈守怀在那边说了什么，那边终于清晰起来，温静秋应了一声，转头问他:“想吃什么？妈给你带。”
　　凌尧想了想，回道:“都行。”
　　温静秋叹了口气:“那就随便吧。”
　　她挂了电话。
　　凌尧关了手机。
　　刚还在他身边趴着握着手掰他手指的羽栖却把手机拿了过来，看着手机屏保问道:“这是你什么时候拍的？”
　　“去年吧。”凌尧回道，“好像是去年夏天。”
　　照片上是江南的阴雨连绵，翠绿色的草木给人一种氛围感和无尽的生命力。
　　“你喜欢风景？”
　　“不太记得了。”
　　羽栖直起身，没有再问。
　　凌尧把手机放下，看着羽栖问道:“你怎么了？”
　　他自己也不知道为什么要这么问，羽栖看上去和平时一样，甚至看上去感觉心情不错，但直觉告诉他:不对。
　　“没怎么。”羽栖说。
　　他走到窗前，背对着凌尧，看着窗外的银杏。
　　凌尧的视线一直在跟着他移动。
　　“羽栖。”
　　“嗯。”
　　“你是不是有什么事瞒着我。”
　　　羽栖终于转过身来:“你为什么会这么觉得。”
　　“不知道，”凌尧想了想，“就是感觉。”
　　沉默持续了很久。
　　羽栖又靠过来:“凌尧，你信我吗？”
　　凌尧没有丝毫犹豫:“信啊。”
　　“那就不要再问了。”
　　“？”
　　“那我回答不信呢。”
　　“你都不信我我为什么还要告诉你。”
　　“？”
　　一番对话下来凌尧感觉自己的脑子被刷新了。
　　“你继续做训练吧。”羽栖说，“我看着你。”
　　凌尧没再问了。
　　康复师再次进来的时候，羽栖已经坐在了那把折叠椅上，手里多了一本书。他翻书的样子很专注，但凌尧注意到，那本书的页码一直没有变过。
　　那天晚上，凌尧做了一个梦。
　　梦里他又回到了那条公路上。天在下雨，雨刷开到最大档也刮不干净挡风玻璃上的水，视线一片模糊。他的双手紧紧握着方向盘，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
　　副驾驶上坐着一个人。
　　他没有转头，但他知道那个人是谁。
　　“减速。”那个人说。
　　凌尧低头看了一眼仪表盘，指针在八十和一百之间疯狂跳动，他看不清数字。他抬起踩油门的脚，想减速，但脚像是被钉在了踏板上，纹丝不动。
　　“凌尧，减速。”
　　“我减不了。”凌尧的声音在发抖。
　　弯道在前面等着他，越来越近，越来越近，路边的护栏在雨幕中像一条灰色的蛇，蜿蜒着伸向看不见的远方。他想打方向盘，但手臂僵硬得像灌了铅，每一个关节都像生了锈，转不动，推不动，什么都做不了。
　　“别怕。”副驾驶上的人出声道。
　　然后一只凉凉的手覆上了他的眼睛。
　　黑暗。
　　巨响。
　　之后什么都没有了。
　　凌尧猛地睁开眼，心跳快得让他以为心电监护仪要报警了。他大口大口地喘着气，后背湿透了。
　　他下意识往床边看。
　　椅子是空的，羽栖不在。
　　凌尧盯着空椅子看了很久。
　　他闭上眼，又睁开，椅子还是空的。
　　第二天早上，护士来送早饭的时候，凌尧问了一个问题。
　　“昨天下午来看我的那个人，你看到了吗？”
　　护士正在帮他倒水，听到这话愣了一下。“什么人？”
　　“一个男的，跟我差不多年纪，穿着灰色卫衣，坐在那把椅子上。”凌尧用下巴点了点墙角的折叠椅。
　　护士看了看那把椅子，又看了看凌尧，脸上露出一个很微妙的表情——不是惊讶，不是害怕，而是那种医护人员在面对“不想吓到病人但又觉得有点不对劲”的情况时会露出的、经过专业训练的笑容。
　　“凌尧，昨天下午没有人来探视你。”护士说，语气轻柔得像在哄一个小孩，“你的访客记录上是空的。”
　　凌尧张了张嘴，想说什么，但话到嘴边又咽了回去。
　　不是因为他怀疑自己。
　　而是因为他忽然意识到一个问题——一个他以前从没想过的问题。
　　他不知道羽栖是什么时候来的，也不知道羽栖是什么时候走的。每一天，每一天都是这样。羽栖出现的时候他已经在，羽栖消失的时候他已经不在。他不知道来的路径，也不知道去的方向。他甚至记不清羽栖有没有从那扇门走过。
　　护士端着托盘走了。
　　凌尧一个人坐在床上，望着那把空荡荡的折叠椅，脑子里很乱，又很空，像是有人在他的大脑里倒了一盆浆糊，所有的思维都变得黏稠、缓慢、搅不动。
　　他正发着呆，忽然听见身后传来一个熟悉的声音。
　　“早饭不合胃口吗？”
　　他转过头。
　　羽栖站在床头，手里拿着杯刚接的温水。
　　凌尧看着他，想说“护士说昨天没有人来看我”但不知道为什么，话到嘴边却成了完全不一样的话。
　　“你能不能不走了？”
　　羽栖没有回答他，而是把水递了过来。
　　他接过了水，看着羽栖重新拿起昨天的那本书。
　　窗外的银杏还再落。
　　凌尧愣了一会，把他想问的那些问题全忘了。
　　不是他不想问。
　　而是他不想知道答案。
　　下午时分，外面热闹起来，脚步声，哭喊声，吵的人脑子疼。
　　羽栖终于抬起了头，看了一眼凌尧，淡淡的说:“有人走了。”
　　那哭声渐渐在凌尧耳中变成一种轰鸣。
　　他感觉那哭声越来越远，像突然隔了几堵墙一样。
　　突然，他感觉有人捂住了他的耳朵，耳鸣渐渐散去，一抬眼，发现羽栖在他身边，收回手后安安静静的像在想着什么。
　　病房里安静了几秒。
　　凌尧想起一件事。
　　“我昏迷的时候你在么？”
　　“你猜。”羽栖笑了，但那种笑像一种假笑，笑意不达眼底。
　　凌尧盯着他看了几秒，移开了目光。
　　“你困了。”羽栖说。
　　不是问句，他总是这么肯定的说话。
　　“有点。”凌尧承认了。
　　“那就睡吧。”
　　凌尧闭上了眼睛。
　　在他意识模糊前的那一刻，他听见羽栖说了什么。
　　只有两个字。
　　他听清了，但没有听懂。
　　因为他已经睡着了。