《永恒之久》旧江山

1、幻觉 第一章

　　这天天很凉，像要下雨了，医院里纯白的灯光这时却显的惨白。
　　凌尧在车祸后第七天被拉出死亡线。
　　　赵医生此时在门外跟家属谈话，凌尧听不太清，隐隐约约听见“幸运”“奇迹”之类的字眼。
　　凌尧想坐起来，但动不了，麻药还没过，人在，能呼吸，有心跳，就是动不了。
　　凌尧对发生的一切一无所知。他在昏迷的状态下躺了整整七天，醒来第一件事到不觉得疼，而是困惑，自己为什么在一个全是仪器的房间里？为什么身上这么多管子？
　　他大概愣了很久，才慢慢想出来一点，顿时，记忆如潮水般涌来，把他淹的喘不上来气。
　　直到醒后的第三天，他才被转去了普通病房。
　　见到凌尧，温静秋的眼泪再也止不住，她抓着他的手，努力的想挤出一句完整的话来，却听凌尧平静的说:“妈，你们不是出差吗。”
　　沈守怀一直沉默，听到这么一句才抬起头来，没好气的说道:“你命差点都没了，不回来才是该奇怪的，你这孩子还有心情问这个，看来是恢复的差不多了。”
　　沉重的气氛一下子被打破了，温静秋终于挤出一个笑容:“没事就好没事就好，你好好养伤，我和你爸还有很多手续没办，你先睡会，我们马上就回来。”
　　怎么走的凌尧倒是没意识去想了，他愣神愣了好一会儿，他才发现他的床边有个人。
　　这个人背对着他，手插在兜里，穿着件卫衣，高高的，估摸有一米九了，凌尧很纳闷，这个人是谁，怎么进来的，还是说他原本在他之前就在这里。
　　于是他试着开口:“你是？”
　　他转了过来，尽管很黑，但凌尧还是看清了，这个人面容清秀，长的很帅，是痞帅的那种，出门在外简直就是容易祸害小姑娘的面貌，但凌尧发现他看向自己的眼神很温柔，他没有回答凌尧的问题，而是很轻的说了一句:“你为什么才醒，知道我等了你多久吗。”
　　凌尧还未答话，突然房门被推开了，是温静秋，凌尧再看向那个地方时，却发现那人不见了，温静秋看他愣愣的看向一个地方，随视线去看时看到的也是空无一物。
　　她先是把粥放下，随即又开始询问凌尧是否还有不舒服的地方。
　　了解完后，温静秋把粥倒好，便出去了，她知道凌尧喜欢独处。
　　凌尧正喝着粥，那个声音又出现了:“你喝这么慢？”
　　“手不方便。”凌尧抬了抬打着石膏的手。
　　一片寂静。
　　那个人好像有点无语。
　　过了好一会，才听见一声轻到快听不见的:“嗯。”
　　没有任何同情和安慰。甚至像在说:“我知道了，然后呢？”
　　这种反应倒让凌尧感觉很舒服。
　　自从车祸以来，每一个来看他的人都带着一种小心翼翼的神情，眼睛里写满了“你还好吗”和“我该怎么跟你说话”。护士的语气比平时轻两度，医生的解释比平时详细三倍。
　　但眼前这个人不会。不需要任何调整和适应，就已经完美地嵌入了他的世界，尽管他不认识对方。
　　他开始跟他交流。
　　“你叫什么名字。”
　　“羽栖。”
　　“你名字真好听。”
　　“谢谢。”
　　　“你不要这么高冷嘛。”
　　“我没有。”
　　突然，羽栖像是听到了什么，凑近凌尧说:“你今天下午有康复训练。”
　　“你怎么知道？”
　　羽栖看着他，像是笑了一下:“我猜的。”
　　凌尧没有追问，他接受了这个答案。
　　他跟羽栖聊了几句，直到护工进来收走餐盘，他发现，羽栖又是凭空消失了，他只觉得是自己没恢复好，导致记忆混乱造成的，因为他还记得，羽栖走之前跟他说了再见的。
　　这种在认知上的断层后来发生了很多次，多到凌尧都没发现它们的存在，不是“没有找到”，而是“没有这个索引。”
　　羽栖在某一天的晚上来了。
　　凌尧正做完一组康复训练，浑身是汗，靠着病床的护栏喘气。
　　羽栖递过去一瓶水。
　　凌尧想了想，接过来喝下，水是温的刚好入口。他突然想到一个从来没想过的问题:“你是从哪进来的？”
　　“从门。”羽栖说。
　　“现在不是探视时间。”
　　羽栖微微偏了一下头，像是在认真考虑这个问题。他的睫毛很长，在灯光下投下一小片扇形的阴影。“对你来说，我一直都有探视时间。”
　　这句话说得模糊又暧昧，换作任何一个正常的、清醒的人，大概都会接着追问下去——你到底是谁？你有什么权限？护士为什么从来没有拦过你？但凌尧没有。因为他心里有一个声音在替他回答：羽栖不需要被拦，羽栖不需要被允许，羽栖就是应该在这里的，就像心跳声应该在胸腔里，就像呼吸声应该在鼻息间。
　　他不觉得自己在逃避问题。他甚至不觉得这是一个问题。
　　那天晚上羽栖待到很晚。他们没有聊什么重要的事情，大部分时间都是沉默的，那种两个人在同一个空间里各自安静、互不打扰的沉默。凌尧靠在床上望着天花板，羽栖坐在椅子上低头翻着一本凌尧不知道从哪拿来的书。病房里的灯光昏黄而安静，仪器偶尔发出细微的声响，像某种古老的、安抚人心的节拍器。
　　凌尧快要睡着的时候，听见羽栖轻轻说了一句话。
　　“闭上眼睛睡吧，我在这里。”
　　他闭眼了。
　　半夜他醒过一次，迷迷糊糊地朝椅子的方向看了一眼。羽栖还在，缩在椅子上，卫衣的帽子拉了起来，遮住了半张脸，呼吸均匀而绵长。凌尧望着那个蜷缩的轮廓，心里涌上一种说不清道不明的东西，不是感动，不是安心，更像是一种很深的、从骨头缝里渗出来的疲惫和依赖交缠在一起的感觉，像溺水的人抱住了最后一块浮木，抱得太紧，紧到不想知道自己抱着的到底是什么。
　　他转了个身，又睡了过去。
　　次日，赵敏来查房。她看了凌尧的各项指标，先是问了一些正常的问题，一边问，一边在病历上写着什么。
　　“最近睡眠怎么样。”
　　“还行。”凌尧不自觉的看向一旁的椅子。椅子是空的，一般到下午羽栖才来。
　　“有没有做一些比较奇怪的梦？”
　　“记不太清了。”凌尧想了想，他确实做梦，但一般睡醒就忘了，脑海中只剩一幕残影，或一丝情绪。
　　赵敏又低头写着什么，病房里很安静，只有她的写字声，凌尧没事干，只能发呆。
　　“对了，”赵医生收起笔，语气随意，“你有没有跟什么人说过话？我指的不是医护人员或者来探病的家属。”
　　凌尧愣了一下。这个问题让他感到一种本能的抵触，像被什么东西轻轻刺了一下，不疼，但很不舒服。
　　“什么意思？”
　　“没什么特别的意思。”赵医生的表情很平静，语气专业而温和，“车祸后的恢复期，有些病人会出现一些比较生动的梦境或者想象，这很常见，跟大脑的自我修复机制有关。你不用紧张，也不用觉得不好意思。”
　　凌尧没有紧张，也没有觉得不好意思。他只是觉得赵医生的这个问题毫无意义，因为她问的是一个他不认识的人——谁？我在跟谁说话？我每天除了护士和康复师，根本见不到其他人。
　　这是事实。每天来他病房的，只有护士、康复师、赵医生，偶尔还有送餐的阿姨，没有其他人，就连他父母都又出差了。
　　没有任何其他人。
　　他在心里把这句话重复了一遍，觉得哪里不对，但又说不上来哪里不对。那些句子在他的脑子里排列整齐、逻辑严密，但他总觉得有一个词被替换掉了，或者有一整段话被删除了，导致整个段落读起来通顺无比，但意思完全不是本来应该有的那个意思。
　　赵医生走后，他一个人坐在床上，望着窗外那棵长出嫩芽的梧桐，努力地、用力地、几乎是用一种自虐的强度去思考一个问题——
　　他是不是忘了什么？
　　他又开始愣神。
　　他盯着病房门看了很久。
　　直到一只素白修长的手在他眼前晃了晃。
　　“发什么呆？”羽栖低头看着他。
　　他看到羽栖，眼眶突然感觉热了一下。
　　“你去哪了。”
　　“一直都在。”
　　凌尧不知道为什么，但听到这句时，他信了。
　　他信了。
　　像溺水之人只相信浮木。像在黑暗中走着的人看到灯光会相信那是温暖的。像在沙漠中走了很久很久的人，突然听到脚步声，不会觉得那是自己脚步的回声。
　　他信了。
　　而羽栖就站在他面前，完整、安静、永久地在。