88、败者的山路 越前与真田 ...
-
真田输给幸村时，没有为结果寻找理由。
抢七结束得很快。
幸村的身体已经恢复到足以完成这场比赛的程度。他的击球稳定，移动没有迟疑，也没有因为不久前的病情得到任何特殊照顾。真田在比赛中确认了这一点，因此最后一球落地以后，他只看了一眼记分牌，便接受了自己必须离开的结果。
他仍然不满意。不是不满规则，也不是不满幸村。只是他又一次输给了幸村，而且在最后几个回合里，他分明感觉到某种尚未成形的变化，却没能真正抓住。
那并不属于风林火山，也不是雷或阴。
幸村把球送向底线时，真田有一瞬间觉得整个球场暗了下来。并非五感被夺走，也不是实际光线发生变化，而是他对球路的控制突然向外扩张。幸村所有可能的回球方向像被某种黑色的轨迹连接起来，真田甚至短暂地感觉到，自己可以把球引向预先决定的位置。
那种感觉只维持了一个回合。下一球，幸村便摆脱了他的判断，结束比赛。
“下一次不会输。”真田离场前说道。
幸村站在球网另一侧，呼吸仍然平稳。
“我等着。”
=====
败者很快被集中带离主基地。没有人说明目的地。教练只要求他们携带球拍与基础用品上车，手机则暂时留在个人包里，等抵达新的训练区域后再统一管理。
车辆离开铺设整齐的道路，逐渐进入山中。
真田坐在靠窗位置，直到周围建筑完全消失，才拿出手机。屏幕仍然显示时间，通信信号却已经降到最低。他想起出发前岑韵问过的问题。
如果那里没有信号怎么办？
他当时认为这种情况不会发生。日本网球协会的正式训练基地，即使位置偏僻，也不应该完全中断通信。可车辆继续向山里行驶后，最后一格信号也消失了。
真田试着打开岑韵的对话框。消息无法送出。
他原本想告诉她，自己在搭档淘汰赛中输给幸村，已经离开主基地，但仍然处于协会管理范围内。现在，他连自己将被带到哪里都不知道。
手机屏幕上还留着一周前的通话记录。下一个星期日，他们原本约好再次通话。真田看了一会儿，最终将手机收起。
坐在另一侧的越前注意到他的动作。
“没信号。”
“我知道。”
“你试了三次。”
真田转头看他。
越前将帽檐向下压了一点，像只是陈述自己看见的事实。他没参加搭档淘汰赛，却因为输给了高中生而上了这辆车。他没有表现出明显沮丧，只对车辆越来越偏离主基地感到不耐烦。
“有必须联系的人？”越前问。
“嗯。”
“家里？”
真田没有回答。
越前似乎也不是真的需要答案。他靠回座椅，过了片刻，却忽然说道：“Lyra？”
真田的目光重新落到他身上。
“你为什么提到她？”
“她之前给我发过你的赔偿清单。”
“那是迹部寄出的损坏记录，不是赔偿要求。”
“都一样，很厚。”
“我的只有一项。”
“她也是这么说的。”
真田知道他们交换了联系方式。岑韵在第三次在公园遇见越前时答应通知幸村恢复的消息，之后又因为King of Kingdom的损坏清单与他联系。这些岑韵都没有隐瞒。
只是越前此刻直接说出她的名字，让真田稍微停顿了一下。
越前很快捕捉到这点反应。
“她真是你女朋友？”
问题没有任何铺垫。车厢里还有其他落败选手，但大部分人正在争论去向或闭目休息，没有特别注意他们。
真田平静回答：“是。”
越前点了一下头。
“果然。”
“什么意思？”
“她说话的时候很明显。”
“哪里明显？”
“提到你就会解释很多。”
这个判断让真田想起岑韵总认为自己掩饰得很好。
越前像已经确认了什么，十分自然地作出评价：“你的网球很强。”
真田看向他。
“但你太严肃，也太啰嗦了。”
“你在评价什么？”
“她的男朋友。”
“没有人要求你评价。”
“只是觉得有点奇怪。”
越前说完，重新看向窗外。他的直白并不带有仁王式的故意试探，也没有切原因惊讶而产生的夸张反应。
真田并不讨厌这种态度。至少比拐弯抹角更加有效。
“她怎么说的？”他问。
“我没问过她。”
“那你为什么认为奇怪？”
“你每天除了训练，就是提醒别人不要松懈。”
“你也经常需要提醒。”
越前转回来：“我不需要。”
“你在英国最后一球破坏了迹部家主厅。”
“那是为了赢。”
“结果仍然是破坏了建筑。”
“你也拆了门。”
“机关已经损坏，必须打开通道。”
“所以你有理由，我没有？”
“我没有这样说。”
两个人对视片刻。
越前忽然勾了一下嘴角：“你果然很啰嗦。”
真田没有再继续这场毫无必要的争论。
车辆最终停在远离主基地的山路尽头。接下来等待他们的不是新的球场，而是不断滚落网球的悬崖峭壁，一名态度粗暴、完全不把全国级初中生身份放在眼里的教练，以及远比主基地简陋的生活环境。
手机在爬上悬崖后被统一保管。真田把自己的设备放进编号袋时，再次确认屏幕上没有信号。星期日到来以前，他们能否重新获得通信机会，没有人给出答案。
败者组真正的训练，是从爬上那座山开始的。
离开合宿时，没有人真正接受失败。有人仍在讨论如果重新比赛，结果会不会不同；也有人沉默着，只想尽快离开。所有人都是各自学校的主力，习惯按照自己的判断行动。即使同样落败，也没有立刻成为一个整体。
直到教练将他们带到山下，告诉他们，如果不想被留在合宿里的人继续拉开距离，就自己爬上去。
越前没有问山顶有什么。既然向上可能变强，他便第一个动身。其他人也陆续跟了上去，却仍然各走各的。有人抢在前面，有人抱怨安排，也有人认为，只要自己能够到达山顶，其他人是否跟得上并不重要。
真正让所有人停下来的，是桃城。
他的手腕本来就有伤，随着山路变陡，已经很难继续。真田没有要求他坚持，只说即使现在返回，也不是什么可耻的事。
桃城还没有回答，海堂已经在他面前蹲了下来。
他要背着桃城继续走。
其他人也随之停下。有人接过他们身上的东西，有人走在前面寻找路线，也有人留到最后，防止有人掉队。那群原本只在意自己能不能爬上去的人，第一次开始为了同一个结果行动。
最后挡在他们面前的是一道近乎垂直的山崖。绳索很快断裂。以桃城当时的状态，独自爬上去几乎不可能。有人开始迟疑，却没有人提出将谁留下。
真田看了一眼仍然背着桃城的海堂。
“一个人也不能落下。”
所有人都看向他。
“我们一起爬上去。”
没有人正式推选他成为负责人。只是在所有人已经作出相同选择，却还缺少一个明确方向时，由他说出了那句话。
之后便不再需要更多解释。
有人固定剩下的绳索，有人先上去寻找支点，也有人留在最后托住体力不足的人。越前依旧不等真田安排，直接选择了自己认为最快的路线。
真田没有阻止他。
越前负责不断向前，让所有人看见仍然可以抵达的地方；真田则确保这一次向上，不只属于最先到达的人。
他们最终一个不少地爬上山顶。
等在那里的是三船，以及真正的后山训练。
三船给出的要求往往与他们熟悉的网球相去甚远。他们需要适应山地、黑暗和不稳定的落脚点，也要在有限的条件下争取食物与休息。教练不会因为他们曾经是部长、全国冠军，或者受到瞩目的一年级选手，便降低标准。
真田并没有因此成为败者组正式的队长。
乾会分析训练目的，忍足谦也和田仁志承担潜回合宿取回物资的任务，其他人也会按照各自的能力行动。只是登上那座山以后，所有人都已经知道，真正需要有人站出来时，真田不会退开。
他未必第一个到达，却会确认最后一个人也已经通过；他不会要求所有人服从同一种方法，却不会轻易把仍想继续的人留在后面。
他在立海大长期承担的事情，在这里依然有效。
但越前也从未真正服从他的安排。
他总是先凭自己的判断行动。真田认为他的方式过于冒险时，会直接指出；越前未必照做，却也不会为了反对而浪费时间。
他们之间更像是一种并行的竞争。
越前先一步冲上山路，真田便不会允许自己落后；真田完成三船的要求，越前便立刻寻找更快的方法。即使只是适应山地与风向造成的不规则反弹，两个人也会从对方的进度里判断，自己是否还能够做得更好。
进入后山以后，越前仍然保持着惊人的成长速度。他会失败，却不会因为失败停下来怀疑自己能否继续向前。山路、恶劣的环境和三船难以理解的训练，在他眼里都只是尚未解决的问题。
真田欣赏这一点。
越前看向真田时，也不再只是在看一个过分严肃的强者。
真田让一群原本各走各路的人一起爬上了山，也在每一次需要有人承担责任时，站到了最前面。
两个人很少说出认可。
但真田说所有人一起上去时，越前没有反对；越前第一个向前走时，真田也从未要求他停下来等待。
某天夜里，他们在简陋的休息处整理球拍。越前又提起那份城堡损坏清单。
“迹部真的不会让我们赔？”
“不会。”
“Lyra也这么说。”
真田抬起眼。
“你最近一直提她。”
“因为是她把清单发给我的。”
“这件事已经结束了。”
“哦。”
越前把球拍线拉紧一点，又忽然问：“你们什么时候开始的？”
“全国大赛以后。”
“难怪。”
“什么难怪？”
“全国大赛时她一直在立海大那边。”
真田并不认为这句话完全准确。岑韵首先支持冰帝。立海大比赛时，她才会关注真田与幸村。这种区别，她从来没有模糊过。
“她支持冰帝。”他说。
“我知道。”
“那就不要说得像她一直在立海大这边。”
越前抬头看他：“你很在意这个？”
“这是事实。”
“还是很啰嗦。”
真田皱眉。越前却已经重新低下头，唇边带着一点明显的笑意。
后山训练持续推进时，真田也不断尝试找回与幸村比赛中出现的感觉。
那场抢七的最后阶段，他第一次意识到自己的网球正在脱离原有体系。风林火山、雷与阴仍然属于具体技术，依靠速度、力量、轨迹和判断压制对手。
新出现的东西却不同。它更接近一种从身体和意志中延伸出去的控制。
在疲劳极限下进行击球训练时，真田又一次看见了那种颜色。黑色并非真正覆盖球场，而是沿着他判断出的路线向外扩张。对面击来的球原本存在数个落点，他却在挥拍以前便觉得，那些选择正在被自己压缩。
球会到这里。
对手下一次也会被迫打向这里。
那种感觉最初极不稳定。有时只维持一球，有时在真田准备主动强化时反而立刻消失。它不像雷可以通过爆发速度直接完成，也无法像风那样依靠反复训练固定动作。
它需要的不是单项技术。是更强烈的意志。
把自己的判断施加到对手身上，让对方在不知不觉间进入他决定的路线。
真田没有急着给它命名。他只知道，在与幸村比赛时出现的萌芽，正在山中逐渐成形。
输给幸村并没有让那种黑色气息消失。恰恰相反，失败让他更加清楚，过去的自己为什么始终无法真正战胜幸村。
他一直在增加更强的招式。幸村却能够控制整场比赛。
如果他想在下一次对决中获胜，便不能只等待一个更快、更重的球。他必须拥有足以与幸村争夺球场支配权的东西。
黑色气场第一次稳定出现时，是在败者组内部的一场短暂对抗中。对手连续改变方向，试图利用山地的不规则反弹打乱真田。真田没有追逐每一次变化，只站在原地压低重心。
下一瞬，周围所有球路像被黑色的线条收拢。对手的选择明明没有被限制，却连续三次把球打向真田已经等待的位置。
第四球落地后，周围短暂安静下来。
越前站在场外看着他。
“刚才那是什么？”
“还没有完成。”
“所以你也不知道？”
“知道方向。”
越前拿起球拍。
“那就再来一次。”
真田没有拒绝。
之后的对抗没有真正分出结果。黑色气场仍然时有时无，越前也在每一次被牵引后迅速改变自己的节奏。但真田已经确认，它不是偶然。只要继续完善，他便会拥有一种不同于过去的力量。
败者组准备返回主基地前，教练给他们换上了黑色训练外套。没有人再把自己当成真正被淘汰的人。他们在后山完成的训练，已经足以让所有人明白，这条路线从一开始就是合宿的一部分。所谓败者，只是被送往了另一种更直接、更残酷的筛选。
下山前，真田最后一次确认队伍人数和装备。越前站在旁边，帽檐压得很低。
“回去以后先打哪一场？”
“二号球场。”
“你已经决定了？”
“要证明我们有资格重新进入主基地。”
“我也这么想。”
这一次，两人没有争论。
从山路回到训练设施时，败者组没有再出现最初那种混乱。真田走在队伍前方，他们自然保持着相近的节奏。
主基地的人看见黑色外套时，最初只有惊讶。随后，高中生与留下的初中生逐渐聚集到场边。
真田很快看见了幸村。
幸村站在人群前方，他的身体比搭档淘汰赛时更加稳定，目光落到真田身上时，先确认了他没有严重受伤，随后才看向整支败者组。
真田也看着他。离开以前的那场失败并没有消失。但他已经不是三个星期前的自己。
“回来了。”幸村说道。
“嗯。”
“变强了？”
真田握紧球拍。
“下一次你会知道。”
幸村轻轻笑了一下。
“好。”
败者组随后向二号球场发起挑战。比赛过程没有持续太久。山中的训练让他们在力量、耐力与判断上都产生明显变化，原本被主基地视作淘汰者的人，很快完成了压倒性的回归。
真田站在球场中央，黑色气场仍然没有完全成熟，却已经能够在数个回合中稳定控制对手的球路。
比赛结束以后，他第一件事不是询问新的球场安排。
“手机在哪里？”
负责登记的工作人员愣了一下，才指向物品管理处。幸村站在旁边，听见后没有说话，只露出一点很浅的笑意。
真田拿回手机。进入主基地以后，信号很快恢复。屏幕连续亮起，几条未读消息按照时间排列在对话框里。最早的一条来自三个星期以前的星期日。
——训练还没有结束？
之后还有一次没有接通的通话记录。
真田盯着那行字，第一次真正意识到，在他知道自己只是进入另一段训练时，岑韵并不知道。
真田没有先回复消息，而是直接拨出电话。等待接通的短短几秒里，他想起自己在出发前说过的话。
我不会出事。
那的确没有回答她的问题。
电话接通后，他听见岑韵的呼吸声。真田握紧手机，开口叫她：
“岑韵。”
作者有话说
第88章 败者的山路
