《她的路》咸鱼熬粥

37、第 37 章 第三十七章

　　夜越来越深，土坯房里的温度也跟着往下掉。北墙的裂缝里渗进来的风带着冰碴子，割在脸上像刀片。王解放把棉袄裹紧了些，侧头看见林若梅肩膀在抖，抖得很轻微，像树叶被风刮着的那种颤。她的嘴唇已经发紫了，脸上没有一点血色，呼出的气白得厉害，牙齿上下磕碰，发出细微的格格声。

　　王解放坐直了。她把棉袄的扣子解开，两排，扒开衣襟，露出里面的粗布内衣和胸口贴身的衬衣，然后伸手把林若梅往自己这边揽了一下。动作很果断，像扳阀门一样利落，没有犹豫，也没有试探。林若梅被她揽过去的时候肩膀还是抖的，但整个人靠进她怀里之后，脊背贴着她的胸口，风被挡住了大半，颤抖轻了一点。

　　王解放把棉袄重新合上，展开两扇衣襟，像张开一面小帐篷一样把林若梅也裹了进来。棉袄不够大，两个人紧挨着才能勉强盖住彼此的上半身。她又把油布扯过来搭在肩头，把林若梅的头按在自己的肩窝里，下巴抵在她的发顶，整个人弓着背，把自己当成一道墙。她的心跳贴着林若梅的后背传过去，一下一下的，很稳，不像一个在零下二十度的雪天里坐了大半夜的人。

　　林若梅在她怀里慢慢不抖了。她的手不知道该往哪儿放，蜷在身前，手指攥着自己的袖口。王解放伸手把她的手握住，拉进自己怀里，贴着心口的位置。粗布内衣外面还隔着一层棉毛衫，但林若梅的指尖能感觉到底下透上来的体温，裹着她的手掌，暖意从指缝往里渗。

　　“还冷吗？”王解放的声音从她头顶落下来，闷闷的，被棉袄领子挡住了一半。

　　“不冷。”林若梅把脸往她胸口埋了埋。她的鼻尖抵着粗布衬衫的领口，闻到一股淡淡的机油味混着汗味和碱土的干燥气味，是她身上常有的味道。平时站在井场边隔着几步远闻不着，贴得这么近，这气味就显得格外分明，像她这个人一样实实在在的。

　　两个人就那么靠着墙坐着，棉袄裹着两个人，油布搭在肩头，像一条粗笨的盖子把两个人罩在里面。外面的风声隔了一层布料传进来，声音闷了远了，像从很远的地方刮来似的。王解放的体温慢慢把怀里的人焐暖了，林若梅的呼吸渐渐匀下来，鼻息喷在她锁骨下方的皮肤上，一呼一吸，温热的。

　　“你冷的时候，是不是也这样硬扛？”林若梅的声音很低，脸埋在她肩窝里，有点瓮声瓮气的。

　　“习惯了。”王解放说。

　　“习惯什么？”

　　“忍着。”她说，”家里那会儿冬天没柴烧，炕是冰的，我就蜷着睡，早上起来脚冻得没知觉，走两步才缓过来。忍着忍着就不觉得多冷了。”

　　林若梅没接话。她的手指在王解放的掌心底下动了动，挠了一下她的手心，像一只缩在壳里的小动物探了探触角。王解放的手掌收拢了一些，把她的手整个包住了，没有说话。

　　安静了一阵。林若梅的声音又响起来，比刚才更轻：“王解放，你打算一直在这儿干下去吗？”

　　“嗯。”

　　“不打算回老家看看？”

　　“不回。”王解放的回答很短，语气也淡，像在说一件再平常不过的事。但林若梅听出来了，那个“不回”里面裹着的东西很沉，像一块埋在土里多年的石头，翻出来的时候带着冰碴和干泥。她没有追问。她能感觉到那个人胸腔里的心跳，不紧不慢的，在她靠着的那个位置稳稳地动着，像一台抽油机的泵头，一上一下，不停。

　　风又刮了一阵大的，把破洞口的雪堆吹散了一角，几粒雪沫子被卷进来，落在油布上，沙沙响。王解放侧了侧身，用肩膀挡住了风口，下巴还搁在林若梅的发顶上，没有动。她的右手在林若梅的背上缓缓拍了两下，很轻，像哄一个睡着的小孩，拍完她的手就停在那里，按着棉袄的衣襟，把缺口捂紧了。

　　不知道过了多久。可能是两个钟头，也可能是三个。土坯房里没有亮光，外面的雪把破洞口糊住了大半，只有极淡的灰白色从缝隙里透进来。王解放的腿麻了，她没动。林若梅靠在她怀里睡着了，呼吸浅浅的，匀匀的，鼻尖抵着她的颈侧，偶尔在梦里动一下，蹭了蹭她的下巴。

　　天快亮的时候，风小了下来。雪也停了，破洞口堆积的雪层透进来一层薄薄的天光，灰蓝灰蓝的。王解放先醒的，她的脖子僵得转不动，肩膀被林若梅压了一整宿，半边身子都没了知觉。她没有立刻动，低头看了一眼怀里的人。林若梅还在睡，睫毛盖着眼睑，嘴角没有完全合拢，露着一点白牙齿的边，呼吸均匀绵长，睡得很沉。王解放伸手把她额前垂下来的碎发拨到一边，手指碰到她的额头时，触感温热的。

　　林若梅动了一下，慢慢睁开了眼睛。她眯着眼适应了一下光线，然后发现自己还靠在王解放怀里，棉袄还裹在两个人身上。她的脸迅速红了一下，从颈根一直烧到耳尖，像被烫着了一样。但她没有立刻坐起来。她停了几秒，然后慢慢把上半身从王解放怀里撑起来，低着头理了理自己的围巾和衣领，像要把昨晚那半宿的温存叠好收起来似的，动作很慢。

　　王解放已经把棉袄重新扣好了。她站起来活动了一下僵麻的腿脚，走到破洞口往外看了一眼。外面的雪停了，天光透亮，远处的井架在晨曦中露出黑灰色的轮廓，雪地白茫茫一片，一直铺到天边。风停了，空气干净得像被水洗过一样。

　　“路能走。”王解放转过身说，“我先出去踩一遍，你跟着我的脚印走。”

　　林若梅已经站起来了，把围巾重新绕好，手揣在口袋里。她点了点头，目光和王解放的碰了一下，又各自移开了。两个人没有说话，没有提昨晚的事。王解放弯腰钻出破洞口，雪地在她脚下发出吱嘎的声响，留下一串深深的脚印，直直地通向远处。林若梅跟在她后面，踩着那些脚印往前走，一步踩一个，刚刚好嵌进她踩出的坑里，脚底稳稳的，没有打滑。

　　两个人沿着管线走完了剩下一半的路。测压、查阀、清堵，和往常每一次巡线一样，该干的活一样没落。回到队部的时候天已经全亮了，炊烟从食堂的烟囱里升起来，老周头正在扫院子门口的雪。看见两个人走回来，挥了挥手里的扫帚：“回来了？柴火灶上热着粥，去喝一碗。”

　　王解放“嗯”了一声，把工具放回库房。林若梅推门进了队部，把巡线记录填进台账里。两个人各干各的，像什么特别的事都没有发生过。

　　只是那天之后，王解放晾在窗台上的那副手套，不知被谁叠得整整齐齐，塞进了她工具箱里靠里的那个夹层。手套的边角对得齐整，像叠一件舍不得压皱的衣服。