《东魏琅琊旧梦》兰陵梦晚

33、妆台秋思 东柏堂重门

　　东柏堂的寝殿，清晨向来迟醒。
　　帐幔低垂，金猊炉中沉水与兰麝缠作一缕青烟，浮过凌乱锦褥，将一夜未散的旖旎也笼进香软的雾里。
　　高澄半倚床头，寝衣松散，鬓角薄汗未干，指间闲闲绕着一缕乌发。
　　元玉仪蜷在他怀里，鼻尖蹭过温热的胸膛。
　　“殿下……”
　　殿外脚步骤急。
　　“大将军，王府急报！四公子昨夜骤发高热，今晨昏沉不醒，王妃请大将军即刻回府！”
　　那缕乌发从指间滑落。
　　“何时昏的？”
　　高澄已翻身下榻，抓过外袍披上。门外人尚在回话，他便吩咐：“持孤符牌入宫请太医。备马。”
　　侍从鱼贯而入，替他束发更衣。他一面听来人禀报，一面扣紧蹀躞，见佩带缠在一处，索性接过来，自己理开。
　　元玉仪拥被坐起。铜镜里人影交错，他抬臂穿袖，转身取衣，目光始终没有往榻上来。
　　她拢好衣襟，轻声问：“小公子的娘亲可在身边？”
　　“长恭的生母早不在了。”高澄从镜里看了她一眼，“这几年一直是仲华养着。”
　　至于那个逝去的女人是谁，他没有提，她也没问。
　　侍从系好冠缨退开，两道垂带齐齐落在颌下。元玉仪伸手碰了碰那个端正的结。
　　“妾总系不好。”
　　高澄握住她的手：“孤赶时间。改日再给你练。”
　　她笑了一下，顺势挨近，搂住他的腰。隔着新换的衣料，脸颊仍能觉出他的体温。
　　只停了一息，她便松开手。
　　“殿下快去吧。”
　　高澄将她颊边的散发拢到耳后，低头亲了亲眉梢。“继续睡。”
　　侍从捧着佩刀跟上，脚步声很快穿过回廊。
　　元玉仪仍站在镜前。
　　镜中的人潮红未褪，乌发散乱，颈侧还留着几点薄红。她将衣领拢紧，遮住那些痕迹，手却停在那里。
　　孩子病得这样重，他自然该回去。
　　方才催他快走，也是真心的。
　　可门扇合拢，满殿香暖未散，她忽然不知道该做什么了。
　　这些日子，她已习惯睁眼便看见高澄，陪他用膳、研墨，看他在灯下批阅奏牍。有时困了，他还握着她的手，不许走；有时奏牍尚未看完，他先来招惹，闹得案上纸页翻乱，连方才读到哪里都找不着。
　　东柏堂重门一合，外面的邺城便被隔的很远。日子仿佛只剩一炉香、一盏灯，黄昏过去，还有深夜，深夜过去，又能在他怀里躺到天明。
　　日子过得太像长久。
　　以至于她几乎忘了，东柏堂不是他的家。
　　妻儿的名姓早已端端正正写进宗牒。宠爱能让她住进这里，却不能替她添上那一笔。
　　院外马蹄声起，沿长街疾驰而去。
　　她听到最后，直到晨风里再辨不出一点声响，才躺回榻上。
　　枕畔余温尚存。
　　方才缠在他指间的那缕长发，已垂回她自己的肩头。
　　＊
　　马蹄急踏过王府门前湿冷的青石。
　　亲卫尚未赶上，高澄已翻身下马，将缰绳抛给迎来的侍从。
　　“遣人去催太医。”
　　他迈上石阶，转入长廊，迎面几个闻讯赶来的姬妾匆忙停住。
　　姜氏原已迎前两步，唇边堆着笑，乍见他的脸色，那声“殿下”便断在了风里。身后几人跟着敛衽，步摇上的垂珠还在颊边轻颤。
　　高澄扫过一张张花容失色的脸。
　　城南的事，倒传得快。
　　经过姜氏身旁，他偏头道：“怎么，不认识孤了？”
　　“殿下……”
　　“平日不是跑得挺快么？躲什么？”
　　姜氏膝下一软，跪了下去。身后几人也慌忙跟着跪倒，衣裙窸窣，挤作一片。
　　“成天盼孤垂怜，孤回来了，倒又怕了。”
　　他嗤了一声，脚下未停。“一个比一个麻烦。”
　　转过廊角，李昌仪独自立在朱漆柱旁，乌发仍用那支白玉簪绾着。
　　高澄认得。送她以前，他特意命人磨钝了簪尾。
　　满廊人都低着头，唯独她望过来，待他走近，才敛衽屈膝，将礼数做全。
　　他的脚步略缓。
　　当年她越不肯低头，他越觉得有趣，连一句硬话也值得凑近了听。如今容颜依旧，他看着，却连逗她开口的兴致都没有了。
　　内院传来催取药炉的声音。
　　高澄收回目光，衣袂擦过她身侧，带起一阵凉风。
　　李昌仪等他走远，才直起身。
　　身后有人悄悄抬头，望到那片衣角消失在廊尽头，方扶着侍女起来。
　　秋风穿堂，吹得满廊环佩细响。
　　＊
　　寝殿门扇一开，苦涩的药气迎面扑来。
　　元仲华守在榻边，几个孩子都挤在近前。孝瑜眼眶通红，还记着拦住弟妹，怕他们碰翻水盆；孝珩握着短笛，一声不出。贞言与延宗伏在乳母怀里，哭累了，偶尔仍抽噎两声。
　　孝琬跪得最近，手里攥着孝瓘的小木剑，听见门响，第一个回头。
　　“父王！”
　　他扑过去抱住高澄的腿，仰着哭花的脸，话说得又快又乱。
　　“长恭一直不醒，方才还叫了两声，后来连话也不说了。母妃一直给他换帕子，可额头还是烫……”
　　“先喘口气。”
　　高澄按住他乱糟糟的脑袋，目光已越过众人，落在榻上。
　　“别哭了，哭得孤心烦。”
　　孝琬用力咬住嘴唇，眼泪却仍往下掉。
　　“儿怕他死。”
　　“又胡说什么！闭嘴！”
　　孝琬缩了缩脖子，再不敢往下说，只攥紧他的衣袖。
　　高澄掌心在儿子发顶停了停，胡乱揉了两下，才问元仲华：“什么时候烧起来的？”
　　“昨夜。”她守了一宿，嗓音有些哑，“起初还能认人，后半夜热势越发重，天将亮时便叫不醒了。”
　　“昨夜怎么不来报？”
　　元仲华取下孝瓘额上的湿帕，交给侍女。
　　“医者来过，也用了药，起初以为能退下去。听闻夫君这些日子宿在东柏堂，政务繁忙，臣妾不想轻易惊动。”
　　高澄看了她一眼。
　　政务繁忙。
　　呵呵，元善见是真闲。
　　“以后孩子有事，立刻来报。孤忙不忙，用不着你替孤拿主意，听见没有。”
　　元仲华抬眼与他对视，低低应了一声。“是。”
　　孝琬仍扯着衣袖。高澄将他往旁拨了拨：“让开些，挡着孤怎么看你四弟？”
　　“哦。”他赶紧挪开，手却不肯松，只好随着父亲一同走到榻前。
　　床侧搭着一件男子氅衣，玄色衣面翻起一角，露出靛蓝里衬，细密的忍冬金纹映在灯下，闪闪发亮。
　　高澄伸手翻了翻：“这谁的？”
　　“九叔的。”孝瑜道，“上回长恭掉进池里，九叔拿这个裹住了他。”
　　“掉进池里？”高澄皱眉偏头。
　　“就是我们比剑的时候！”孝琬抢道：“四弟踩着湿叶子滑下去了。我已经叫人把叶子扫了，青苔也铲了，还想把池子填掉，可里面好多鱼，得先捞出来——”
　　“行了，说重点。”高澄扶了扶额角。“出了这样的事，怎么也没人告诉孤？”
　　孝琬抱紧木剑，睫毛上还挂着泪，嘴已委屈地撇下来。“父王总不回来，当然什么都不知道！”
　　孝瑜伸手去拉他，孝琬却挨得更近，仍攥着父亲那截衣袖。
　　高澄低头瞧了一会儿，屈指点了点他的额头。“知道了，不是回来了吗，就你话多。”
　　他转向孝瑜：“带他们出去吃东西。都堵在这里，医者来了往哪儿站？”
　　“父王，我不饿。”
　　“你不饿，延宗饿了，快去。”
　　延宗听见自己的名字，从乳母肩头抬起哭肿的小脸，茫然望来。
　　高澄抽出孝琬怀里的木剑。剑柄被攥得温热，木纹里还嵌着未擦净的泥。
　　“等长恭醒了，你饿得没力气，谁陪他玩？”
　　孝琬这才松开衣袖。“那他醒了，父王要叫我。”
　　“就惦记着玩，服了。”
　　木剑重新塞回怀中，高澄往门外扬了扬下颌。
　　“快去。都出去，别挤在这儿。”
　　孝瑜领着弟弟妹妹们离开。到了门槛前，孝琬又回头看了一眼，木剑往下一滑，慌忙抱住。
　　帘子落下，寝殿终于安静。
　　高澄在榻边坐下。
　　孝瓘平日白净的脸烧得通红，汗湿的乌发贴在额角，小小的胸膛隔着寝衣起伏。唇间偶尔溢出几个含混的音，他俯近，才辨出一声。
　　“父王……”
　　高澄握住那只露在被外的手。
　　“父王在这。”
　　孩子的手指动了动，在他掌中摸索，扣住一根手指，便不肯再松。
　　他拨开孝瓘额前的湿发。
　　“长恭。”
　　孩子没有睁眼，那点力气轻得几乎没有，掌心却烫。
　　“别怕，父王在这。”
　　太医随后赶到，药箱才放稳，便被叫到榻前。诊脉，察看口舌，又取来昨夜的药方细看，几名医官退到一旁低声商议。
　　高澄听了几句，便问：“几时能退热？”
　　为首太医躬身：“四公子热势虽重，脉息尚有根。臣等先行施治，还须看用药后的情形。”
　　“要什么药，只管去取。太医署没有，来报孤。”
　　“是。”
　　尚书省送来的奏牍陆续搬进外间，堆上漆案。高澄不肯离开，便在这里听属官回话，拣紧要的先批。
　　一份军报才看了半页，帐内传来咳声。
　　朱笔搁下，属官的话也停了。
　　高澄掀帘进去，元仲华正扶着孝瓘，拿细布擦去唇边呛出的药汁。他接过孩子，让那颗汗湿的脑袋靠在臂弯里，等咳声缓下去，才托着颈后，轻轻放回枕上。
　　孝瓘的手又摸过来。
　　高澄递给他，坐下了。
　　这孩子平日很少这样缠人。其他几个闹得屋顶都快掀了，他还能抱着画本站在旁边，等问到自己，才认真答上一句。
　　不过也有磨人的时候。
　　上回他批文书，孝瓘捧着自己画的阵图进来，挨到案边，趁他同人说话，偷偷往奏牍底下塞。
　　纸角露在外头，还伸手推了推。
　　高澄故意压着不翻。孝瓘在案边磨蹭许久，终于忍不住。
　　“父王，底下还有一张。”
　　“孤看见了。哪位将军送来的？”
　　孝瓘抿嘴笑，两只手背到身后，耳尖都红了。
　　还有一回，他抱着兵书来问：“父王今日能给儿讲阵图么？”
　　那日事情太多，他连头也没抬。
　　“改日。你这么小，能听懂什么？”
　　孩子不服气，抱着书站了一阵，到底还是应声出去了。
　　第二日经过外间，见孩子仍抱着那本书坐在廊下。日头已偏西，小小的人靠着廊柱，听见脚步，立刻坐得笔直。
　　那时，他说了什么？
　　高澄想了一会儿。
　　只记得有人拿着急牍追上来，自己接过去，边看边走。身后似乎有一声“父王”，很轻，很快便听不见了。
　　他低下头，看着被孩子扣住的那根手指。
　　改日讲阵图，改日看他舞剑，改日带他骑小马。
　　这孩子不闹。他说改日，便等改日。
　　那些话往后推了一回又一回，好像日子还长，总来得及。
　　小手忽然一松，指尖从他手侧滑了下去。
　　高澄立即反握住，俯身看他。
　　孝瓘只是睡得不安稳，眉心蹙着，呼吸仍热热地拂过手背。
　　他坐回去，没有再松手。
　　外间属官等了许久，将余下的奏牍轻轻放好，退到帘外。
　　朱笔横在未批完的军报旁。
　　笔锋那一点朱砂，已经干透。
　　＊
　　这一夜，同一轮明月下，东柏堂的桂花落了满阶。
　　元玉仪独坐镜前，卸下最后一支珠钗，青丝散过肩头。
　　镜中，身后的床榻空着，锦被难得齐整。
　　秋风穿过长廊，卷起阶前残桂，细碎的花瓣在月光里翻飞，像金色的雨。
　　远处忽然传来辘辘车声。
　　她握着珠钗，侧耳听了一阵。
　　没有停。
　　车声沿墙外渐渐远去。元玉仪将珠钗搁进妆奁，镜中灯影轻晃，照着半边空枕。
　　她垂下眼，将那缕长发，慢慢绕回自己的指间。