《你主唱我还贝斯手呢！》沐知春

6、第 6 章 第六章

　　第六章夏天的声音
　　校园乐队大赛的报名截止日期是七月十五日，留给他们的时间只有五天。
　　五天的时间，要把一首歌打磨到能拿去参赛的程度，对于一个只成立了三个月不到的校园乐队来说，几乎是天方夜谭。但噪音污染的四个人没有一个提出异议，因为在他们心里，这已经不是“能不能做到”的问题，而是“必须要做到”的问题。
　　报名的第一天，周也列了一张详细的计划表。
　　“前两天集中排练，把歌跑到闭着眼睛都不会出错的程度。第三天借设备录视频，留一天做后期剪辑，最后一天提交报名，”他把计划表发到群里，“有没有意见？”
　　“没有。”
　　“没有。”
　　“没有。”
　　“好，那就开干。”
　　从第二天开始，四个人开启了地狱模式。
　　每天早上八点，江季池准时出现在排练室门口，比上课的时候还积极。他背着那把已经用得顺手了的贝斯，口袋里揣着两瓶矿泉水和一包饼干，做好了在里面泡一整天的准备。
　　排练室的空调是老旧的窗机，制冷效果约等于无，开到最大档也只能勉强让室温降到三十度以下。四个人挤在不到二十平米的空间里，一人一件乐器，再加上音箱和功放散发的热量，不到半个小时就全员汗流浃背。
　　“我觉得咱们不是在排练，是在蒸桑拿，”周也抹了一把额头上的汗，T恤已经湿透了，贴在身上。
　　“蒸桑拿还要钱呢，咱们这是免费的，”江季池拧开水瓶灌了一口，水是温的。
　　“别贫了，再来一遍，”沈放说，他的刘海被汗黏在额头上，但表情依然冷静得像在教室里做题。
　　许墨没有说话，只是重新举起了鼓棒。
　　第四遍。
　　第七遍。
　　第十二遍。
　　到第十八遍的时候，江季池的手指已经开始发麻了。同样的旋律重复了太多次，他的肌肉记忆已经深刻到就算大脑放空也能自动弹完的程度。但他不敢放松，因为他知道，沈放会在任何一个不起眼的细节里找出问题。
　　“第十七小节，贝斯的换弦有杂音，你手指抬得太高了。”
　　“第二十四小节，鼓的镲片开晚了半拍。”
　　“第三十八小节，主唱的气息不够稳，副歌最后一个音飘了。”
　　沈放的耳朵像是一台精密的声音检测仪，任何细微的瑕疵都逃不过他的捕捉。一开始江季池觉得他太苛刻了，但渐渐地，他发现正是这种苛刻，让他们在短短两天之内把整首歌的品质提升了至少一个档次。
　　到了第三天下午，他们终于把整首歌完整地跑了一遍，中间没有任何失误，没有任何停顿，四个人的节奏严丝合缝地咬合在一起，像是一台运转完美的机器。
　　排练室里安静了几秒钟，只有音箱的余音在空气中缓缓消散。
　　然后周也说话了，声音里带着一种罕见的郑重：“我觉得，可以了。”
　　没有人反驳他。
　　因为他们都知道，这已经是他们目前能达到的最好状态了。
　　录视频的那天，天气好得过分。
　　万里无云，太阳毒辣辣地挂在天上，空气里的水分仿佛都被蒸干了，连呼吸都觉得喉咙发干。他们借了三台相机，分别架在舞台的正前方、左侧和后方，确保能从不同角度捕捉到每一个人的表演。
　　场地是沈放的姐姐帮忙联系的，一个朋友开的音乐工作室，有一间像样的排练室，隔音效果好，音响设备也比他们那间破活动室强了不止一倍。
　　“这是我姐的朋友，叫陈哥，”沈放介绍道，“他答应借我们用三个小时。”
　　陈哥是个三十出头的男人，留着短发，穿着一件黑色的工装背心，露出两条布满纹身的手臂。他看着四个高中生扛着乐器走进来，笑了笑：“小沈跟我说你们是个乐队，我还以为是玩玩的那种，看这架势还挺像那么回事的。”
　　“我们不是玩玩，”周也认真地说。
　　陈哥挑了挑眉，没有再多说什么，只是指了指里面的排练室：“设备都给你们调好了，直接录就行。有什么问题叫我。”
　　排练室里的设备确实比他们平时用的要好得多。音箱是进口的品牌，声音干净通透，没有那种廉价的电流杂音。鼓组也是一套全新的，镲片锃亮，鼓皮绷得恰到好处，许墨坐上去之后忍不住敲了两下，眼睛一下子就亮了。
　　“这鼓太好了，”他难得主动说了一句话，语气里带着掩饰不住的喜爱。
　　“喜欢就多敲几下，反正按小时收费的，”江季池说。
　　“陈哥说这次免费，”沈放说。
　　三个人同时看向他。
　　“你姐的面子这么大？”周也震惊地问。
　　“她说就当是支持年轻人的梦想了，”沈放淡淡地说，但江季池注意到他说这句话的时候，嘴角有一丝不易察觉的上扬。
　　调试设备花了大概二十分钟。每个人都把自己的部分反复确认了好几遍，确保音色调到最满意的状态。江季池试了好几种不同的EQ设置，最后在沈放的帮助下找到了一个既能突出低频又不至于浑浊的音色。
　　“准备好了吗？”周也站在排练室的中央，手里握着麦克风，看着他们三个人。
　　“好了。”
　　“好了。”
　　“好了。”
　　“那就来吧，”周也深吸了一口气，“这是我们的机会。”
　　许墨举起鼓棒，在空中停顿了一秒。
　　然后，敲了下去。
　　这一次的录制，比之前任何一次排练都要专注。因为他们知道，这不是练习，这是实战。面前的相机记录下来的每一个画面、每一个音符，都将成为他们能否进入决赛的关键。
　　江季池的手指在指板上平稳地移动着，每一个音符都落得干干净净，没有杂音，没有拖泥带水。他的目光锁定在琴颈上，但耳朵却在聆听着整个乐队的声音——周也的歌声、许墨的鼓点、沈放的吉他，以及他自己的贝斯，四条线索交织在一起，编织成了一张密不透风的声音之网。
　　副歌部分到来的时候，他感觉到自己的心跳在加速，但他的手指依然稳定。他想起了一个月前在livehouse的那个晚上，想起了周也被禁足时他们在楼下相见的那一幕，想起了这五天来每天的汗水和疲惫。
　　所有的付出，都是为了这一刻。
　　沈放的吉他solo响起的时候，江季池抬起头看了他一眼。沈放的表情依然是那副冷静的样子，但他的手指在琴颈上飞舞的速度比之前任何一次都要快，都要精准。他的身体随着节奏微微晃动，整个人像是和吉他融为了一体。
　　江季池忽然意识到，这个平时话最少、表情最冷淡的人，其实比任何人都要在乎这支乐队。他只是不擅长表达，但他的吉他替他表达了所有。
　　最后一个音符落下的时候，排练室里安静了片刻。
　　然后，江季池听到了周也的笑声——那种如释重负的、发自内心的笑声。
　　“我们做到了，”周也说，声音有些沙哑，但带着无法掩饰的兴奋，“我们真的做到了。”
　　江季池放下贝斯，活动了一下发僵的手指，长长地吐了一口气。他转头看向许墨，许墨靠在鼓椅上，额头上一层细密的汗珠，嘴角挂着一个满足的微笑。
　　沈放把吉他摘下来，仔细地放回琴盒里，然后说了一句：“还不错。”
　　能让沈放说出“还不错”这三个字，说明这次的录制效果确实达到了预期。
　　他们把视频素材导出来，粗略地看了一遍回放。画面的质量算不上专业，但胜在真实，四个人的表情和动作都很自然，没有那种刻意表演的生硬感。最重要的是，声音的质量非常好，陈哥的设备功不可没，每一个乐器的声音都清晰可辨，层次分明。
　　“我觉得这个可以直接交了，”周也说。
　　“后期稍微调一下颜色和音量平衡就可以了，”沈放说，“我来弄。”
　　“你会剪辑？”
　　“会一点。”
　　江季池已经习惯了沈放的“会一点”等于“很擅长”的定律，所以只是点了点头，没有多问。
　　视频提交之后的日子，变得格外漫长。
　　等待结果的那一周，四个人表面上都装作若无其事的样子，但私底下都在疯狂地刷新邮箱和比赛官网。江季池一天要看几十次手机，连上厕所都要带着，生怕错过了通知。
　　周也比他还夸张，直接在群里开启了直播模式：“有人收到邮件了吗？”“没有。”“那短信呢？”“也没有。”“官网更新了吗？”“没有。”“怎么这么慢啊！！！”
　　到了第四天，江季池已经开始觉得希望渺茫了。全市那么多支乐队，高手如云，他们一个只成立了三个月的草台班子，凭什么能被选中？
　　第五天下午，他正趴在桌子上做暑假作业，手机忽然震了一下。
　　他拿起来一看，是一封邮件，发件人是“校园乐队大赛组委会”。
　　他的心跳漏了一拍。
　　他盯着那封邮件的标题看了足足五秒钟，才鼓起勇气点开。
　　“尊敬的噪音污染乐队：恭喜你们成功入围本届校园乐队大赛决赛！决赛将于七月二十八日在市文化艺术中心举行，请于当日十三点前到场签到……”
　　后面的字他没能看清楚，因为他的视线已经模糊了。
　　他拿着手机，手指颤抖着截了一张图，发到了群里。
　　然后他打了两个字：“进了。”
　　群里安静了大概三秒钟。
　　然后周也的消息像洪水一样涌了出来：“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！”“我看到了！！！！”“进了进了进了进了进了！！！！”“我就知道我们可以！！！！”
　　许墨发了一个表情包，是一只卡通兔子在放烟花。
　　沈放发了一个字：“好。”
　　江季池盯着那个“好”字看了很久，然后笑了。他认识沈放这么久，深知这个“好”字的分量。如果沈放觉得好，那就是真的好。
　　决赛的日子来得比想象中要快。
　　七月二十八日，市文化艺术中心。这座建筑坐落在市中心的核心地段，灰色的外墙在阳光下泛着冷淡的光泽，大门上方悬挂着本届比赛的巨型横幅，上面印着“校园乐队大赛总决赛”几个大字，下面是一排晋级乐队的名称。
　　噪音污染的名字排在倒数第二个。
　　江季池站在门口，仰头看着那块横幅，心里涌起一种不真实的感觉。三个月前，他还是一个连贝斯都没摸过的人，而现在，他即将站在这座城市的专业舞台上，和其他九支乐队同台竞技。
　　“紧张吗？”周也走到他旁边，也仰头看着那块横幅。
　　“紧张，”江季池老实承认，“但更多的是兴奋。”
　　“那就对了，”周也拍了拍他的肩膀，“走吧，让他们看看什么叫噪音污染。”
　　后台比他们想象的要大得多，也更专业。每一支乐队都有一个独立的休息室，门上贴着乐队的名字。噪音污染的休息室在最里面，房间不大，但有一张沙发、一面镜子和一个衣架，墙上还贴着一张手写的温馨提示：“请保持安静，注意演出时间。”
　　“这就是专业选手的待遇吗？”周也环顾四周，啧啧称奇，“还有独立休息室，也太高级了吧。”
　　“可能是因为参赛乐队太多了，怕大家在走廊里撞到一起，”许墨说。
　　“你能不能不要这么务实，”周也白了他一眼，“就不能让我多陶醉一会儿吗？”
　　江季池没有参与他们的拌嘴，他坐在沙发上，把贝斯从琴包里拿出来，开始做最后的检查。弦是新的，昨天刚换的，音色调了好几遍才满意。他把每一个旋钮都拧了一遍，确认所有连接都牢固可靠。
　　沈放坐在他对面，也在做同样的事情。两个人的动作几乎同步，低头、检查、调试、确认，像是一种无声的仪式。
　　“你们俩这是在搞什么行为艺术吗？”周也凑过来问。
　　“这叫专业素养，”江季池头也不抬地说。
　　“你有资格说这话吗？三个月前你连贝斯有几个弦都不知道。”
　　“士别三日当刮目相看，何况三个月。”
　　周也哈哈大笑，但笑完之后，他也安静了下来，坐在角落里，戴上耳机，开始默默地过歌词。
　　距离演出还有一个小时的时候，工作人员来敲门了：“噪音污染，准备一下，你们是第八个出场，大概还有四十分钟。”
　　四个人对视了一眼，不约而同地站了起来。
　　“走吧，”周也说，“去舞台后面看看。”
　　舞台的后台是一个巨大的空间，堆满了各种设备和道具箱。透过幕布的缝隙，可以看到观众席的情况。决赛的观众比他们预想的要多得多，一楼几乎坐满了，二楼也零零散散地坐了不少人，粗略估算至少有七八百人。
　　“人好多啊，”许墨小声说。
　　“怕了？”周也笑着问他。
　　“有一点，”许墨诚实地承认，“但还好。”
　　“那就好，”周也说，“因为我也怕。”
　　他说这话的时候语气轻松，但江季池注意到他握着歌词纸的手指关节有些发白。
　　“怕也要上，”沈放说，语气平淡得像是在陈述一个事实，“我们已经走到这一步了。”
　　是啊，已经走到这一步了。
　　从学校那间破旧的活动室，到livehouse的小舞台，再到今天这个真正的剧场，他们用了三个月的时间。三个月，足够让一个零基础的人学会弹贝斯，足够让一首歌从无到有地被创作出来，也足够让四个素不相识的人变成可以背靠背战斗的伙伴。
　　“噪音污染，准备上场！”
　　工作人员的声音把他们拉回了现实。
　　第八个出场，意味着前面已经有七支乐队表演完毕了。他们能听到观众的掌声和欢呼声一波接一波地传来，能听到主持人在台上报幕的声音，能听到其他乐队演奏时从舞台方向传来的音乐声。
　　每一支乐队听起来都很强。
　　“压力山大啊，”周也小声嘀咕了一句。
　　“怕什么，”江季池说，“咱们也不弱。”
　　周也转过头来看着他，笑了：“说得对。”
　　前面的乐队表演结束了，观众席响起了一阵热烈的掌声。主持人走上台，用洪亮的声音说道：“感谢逆光乐队的精彩表演！接下来，让我们有请第八支参赛乐队——噪音污染！”
　　掌声再次响起，比之前稀疏了一些，毕竟已经听了七支乐队，观众的精力也在逐渐消耗。
　　“该我们了，”周也深吸了一口气，伸出手。
　　江季池把手放了上去，然后是许墨，最后是沈放。
　　四只手叠在一起，用力地握了一下。
　　“噪音污染，冲！”
　　灯光亮起来的那一刻，江季池的脑子是空的。
　　不是紧张到空白，而是一种奇异的平静。当他站在舞台上的那一刻，当他看到台下的观众、看到那些注视着他的目光、看到舞台两侧闪烁的灯光时，他所有的紧张和不安都消失了，取而代之的是一种前所未有的笃定。
　　他能感觉到脚下的地板在微微震动，那是舞台下方音箱的低频共振。他能感觉到手里的贝斯琴颈的温度，那是他握了无数次之后留下的体温。他能感觉到身边的许墨在调整鼓凳的高度，能感觉到沈放在最后一遍检查吉他的音准，能感觉到周也站在麦克风前面，深深地吸了一口气。
　　然后，周也开口了。
　　“大家好，我们是噪音污染。”
　　他的声音在剧场里回荡开来，清晰而稳定。
　　“我们来自城南中学，成立到现在正好三个月。三个月前，我们四个人还不认识彼此。三个月后，我们站在了这里。”
　　台下安静了下来，所有人都看着他。
　　“我们不是什么天才乐队，也不是什么音乐世家出身。我们只是一个贝斯手、一个鼓手、一个吉他手，和一个唱歌的，凑在一起，想做一点自己喜欢的事情。”
　　他停顿了一下，然后笑了。
　　“所以，接下来这首歌，献给我们自己，也献给所有正在做自己喜欢的事情的人。”
　　他回头看了许墨一眼。
　　许墨举起鼓棒，在空中停顿了一秒。
　　然后，敲了下去。
　　贝斯的声音首先炸开，低沉而有力的音浪从舞台两侧的音箱里涌出来，像是一记重拳打在空气里。然后是鼓点，稳健地切入，像是建筑物的地基一样牢牢地扎住了节奏。接着是吉他，明亮而锐利，像是一道闪电划破了夜空。
　　最后是周也的声音。
　　他的声音在副歌部分完全放开了，带着一种不管不顾的力量，像是要把所有的情绪都通过那支麦克风倾倒出来。他的眼睛闭着，眉头紧皱，额头的青筋暴起，整个人像是燃烧了起来。
　　江季池的手指在指板上飞速移动着，他的目光锁定在琴颈上，但耳朵却在聆听着整个乐队的声音。他能听到许墨的鼓点稳如磐石，能听到沈放的吉他如同烈火，能听到周也的歌声穿透了一切。
　　他也能听到自己的贝斯，低沉而坚定，像是河流的底部，承载着一切。
　　这一刻，他忽然明白了什么叫“乐队”。
　　不是四个人各自演奏各自的乐器，而是四个人的声音融合在一起，变成了一个更大的声音。那个声音里有周也的热血，有许墨的沉稳，有沈放的锋芒，也有他自己的坚持。
　　他们四个人的声音加在一起，就是噪音污染。
　　最后一个音符落下的时候，剧场里安静了大概两秒钟。
　　然后，掌声和欢呼声像是潮水一样涌了过来。
　　比他们在学校演出时的掌声更响，比他们在livehouse得到的欢呼更热烈。那是来自陌生人的认可，是来自这个舞台的认可。
　　江季池站在原地，大口大口地喘着气。汗水顺着他的鬓角往下流，滴在贝斯的琴身上，在灯光下闪闪发光。
　　周也转过身来，看着他，咧嘴笑了。
　　那笑容里满是汗水、疲惫，和无法掩饰的骄傲。
　　江季池也笑了。
　　他们做到了。
　　比赛的结果是在当天晚上公布的。
　　噪音污染没有拿到第一名。第一名被一支来自市实验中学的乐队拿走了，他们的技术和舞台经验确实比噪音污染高出一截。噪音污染获得了第三名——季军，以及一千元的奖金。
　　当主持人念出“噪音污染”的名字时，周也直接从座位上跳了起来，差点把旁边的江季池撞倒。
　　“第三名！我们是第三名！”他抓着江季池的肩膀使劲摇晃，声音里带着哭腔，“我们他妈的是全市第三！”
　　江季池被他摇得头晕眼花，但嘴角怎么也压不下去。他看到许墨在座位上握紧了拳头，眼眶有些发红。他看到沈放依然是一副淡定的样子，但嘴角那抹笑意藏都藏不住。
　　他们走上台领奖的时候，江季池接过那座透明的奖杯，入手沉甸甸的。奖杯上刻着“校园乐队大赛·季军”的字样，在灯光下折射出细碎的光芒。
　　他忽然想起了三个月前，周也第一次把那把贝斯塞到他手里的场景。
　　“你就坐着假装弹就行，反正台下的人也分不清贝斯和吉他的区别。”
　　那时候的他，绝对想不到会有今天。
　　颁奖典礼结束之后，四个人抱着奖杯走出了文化艺术中心。外面的天已经黑了，城市的灯光在夜色中闪烁，街道上人来人往，没有人注意到这四个高中生刚刚完成了一件多么了不起的事情。
　　但他们在乎的不是别人的目光。
　　“去哪儿庆祝？”周也问，眼睛里还闪着兴奋的光。
　　“我想吃火锅，”江季池说。
　　“同意，”许墨说。
　　“随便，”沈放说。
　　“那就火锅！”周也大手一挥，“今天我请客！奖金还没到手，先用我的零花钱垫着！”
　　四个人沿着灯火通明的街道走着，江季池抱着那座奖杯，许墨走在他旁边，沈放稍微落后半步，周也在最前面带路，嘴里还在念叨着要吃哪家店。
　　夏夜的晚风吹过来，带着这座城市独有的气息。远处传来汽车喇叭声和人们的谈笑声，近处是他们四个人的脚步声和说话声。
　　“诶，你们说，明年咱们能拿第一吗？”周也回过头来问。
　　“明年的事明年再说，”江季池说。
　　“你就不能有点追求吗？”
　　“我有追求啊，我的追求就是先把这顿火锅吃了。”
　　“你这个吃货！”
　　“你不也是？”
　　许墨在旁边笑出了声，沈放的嘴角也微微上扬。
　　四个人吵吵闹闹地走进了街角的那家火锅店，消失在一片热气腾腾的白雾中。
　　那座透明的奖杯被放在桌子的正中央，在火锅升腾而起的热气后面，折射着温暖的灯光。
　　那是噪音污染的夏天。
　　那是他们的声音第一次被这个世界听到的夏天。
　　而那，仅仅只是一个开始。