下一章 目录 设置
1、第 1 章 尤 ...
-
尤祈安刚刚关掉直播,手机不要命地震动起来。
他看了眼来电显示,握着手机的五指骤然收拢。给自己做了几秒心理建设,才点了接听。
“你一个唱歌主播想参加家务网综?你能为公司带来什么?”
电话那端的男声压抑着不耐烦。
“老板,我……”
停顿的几秒里,他脑海闪过刚刚的直播。
每天只用唱毫无技术含量的网红歌,说着被设计好的话术,圈大哥大姐的钱。
除了昼夜颠倒外,这份工作称得上性价比极高。
别说老板不理解,他自己也想不通。
他一个不到十万粉丝的唱歌主播,怎么敢碰瓷那档充斥着大牌vlog博主的网综呢?
他舔了舔嘴唇,想要说点什么来打破凝滞的气氛,却舔到了一丝咸腥。
这咸味让他想起海风,来自他生长的潮热海岛。
让他想起他的十八岁,他是如此不舍而又坚决地离开那个四季都有着耀眼阳光的地方,踏上这片陌生的故土,追寻着——“我一定要在华语乐坛有一席之地”的誓言。
六年很长,足够让少年撞得头破血流、心灰意冷。
山穷水尽的时候,是这家MCN收留了他,给了他工作,为他打造青春倔强小白花人设。
或许没有野心的人会更幸福吧?
至于什么万人空巷的演唱会,什么爱与理想,什么音乐王国……
十八岁的时候谁不狂妄啊。
“尤祈安?我说话你有在听吗?”
尤祈安从自怨自艾中惊醒:“老板我在,您说。”
“我直接跟你说,我们□□了这档节目,这是公司唯一翻盘的机会,我需要一个百分百投资成功的艺人。你明白吗?”
“你能承担得起这个责任吗?”
老板是比他大不了几岁的名校传媒毕业生,抓住风口开了这家MCN,也有过辉煌时刻。
他喜欢到处捡失意的小主播,只是不是每个人都像尤祈安一样,被捡了能安心打工。
有人走出低谷后反踹一脚,更多的则一直沉寂下去……
人做事需要一股子冲劲,老板的冲劲和善心一起被消磨着。等到尤祈安加入的时候,他已经是十成的资本家做派了。
但此刻,老板仿佛又回到了刚创业的时候,真诚地面对他的每一个员工,讲清利害。
当然,这句话也可以理解为,他没招了。
尤祈安又咬了下嘴唇,牙齿再次刺破粘膜,疼痛让熬夜的大脑暂时清明。
“老板,如果我作为唱歌主播,跨界参加这档网综,或许会带来更大的话题度。
我们公司也没有特别独树一帜的vlog博主对吗?不如让我去,也许观众想看点不一样的。”
“也许…”
男声带着一丝寻味,示意他说下去。
尤祈安摩挲着一直放在桌子一角的日记本,淡紫色封面已经发灰发皱。
他定定地看了几息,其实本子里的内容他已经很熟悉了,譬如扉页写着一句话。
“像陆地上的鱼一样活着”
笔迹圆圆的,看似没什么攻击性,翻到纸的反面,才知道这几个字写得多用力。
尤祈安突然像被十八岁的自己上了身,长久没锻炼的声带,镇定又疯狂地吐出一句话。
“我也□□,我可以和您签对赌协议,我真的很需要这次机会。”
反正他已经一无所有,一无所有,就是新的开始。
“好啊,那明早九点,来公司签合同吧。”
电话那边因熬夜而嘶哑的声带强扯出几分轻松。
一个创业几要失败的青年,一个娱乐圈梦快要破碎的主播,他们已经走到了"Do or Die"的地步。
电话挂断,尤祈安狠狠地搓了把脸,撕掉了六片假睫毛。
他刚下播就接了这个电话,短短几分钟里进行了一场关乎自己和公司命运的博弈,还没来得及用任何卸妆产品。
眼睫上传来刺痛,睫毛胶水没了依附物立刻开始粘他的上下眼皮。
尤祈安用了点劲儿把眼皮撑开,因为在刚刚短暂的一秒黑暗里,理着寸头穿着白色polo衫的男生身影一闪而过。
在他那沙哑的嗓音响起之前,尤祈安主动截断了自己的回忆。
已经因为那样荒谬又幼稚的理由分开了,就不要再想念了吧。
尤祈安舔了舔嘴唇,粘膜已经开始愈合。
钉钉响了,是老板亲自发来的消息:“明天早上九点到我办公室,我们把合同签了。”
尤祈安没精力称赞老板大半夜还在工作的操劳,回复完“收到”,抓过手机定了闹钟,就扑倒在床上沉沉睡去。
数不清的夜晚以来,他第一次没有吃褪黑素。
防盗门有些年头了,推起来吱吱呀呀地响,一不留神门轴还会卡住包挂。
老板坐在最外面的工位,美其名曰“到群众中去”。
其实是MCN这两年经营不善,老板只得以身作则,身兼人事、保安、会计多职。
工作人员们看着老板这么努力,自然也不好意思再迟到早退——
毕竟开门关门,老板都坐在那呢。
公司就这样诡异地运转着,一直撑到拿下这个破釜沉舟的机会。
尤祈安怯怯地喊了一声“刘总”。
不论昨天二人有多像赌徒,多像不顾一切追逐猎物的野兽,西装革履的时候也得装出人样。
清醒过来更觉昨晚的决定疯狂。
自己昨天到底和老板中二地说了些什么?!
刘总抬起熬红的双眼,努力对焦看了尤祈安一眼,接着从杂乱的文件堆里划拉出一份合同。
尤祈安双手接过,仔细翻阅着,其中一条很快吸引了他的目光。
“嘉宾住宿及同寝人员邀约条款……”
尤祈安念下去。
“甲方制作播出家务类网络综艺节目,乙方艺人以首发固定嘉宾身份参与录制;节目录制期间实行双人合住宿舍制,乙方艺人需与1名特邀网红嘉宾同住指定房间。
乙方承诺:乙方艺人作为首发嘉宾,自行邀约、协调同寝网红嘉宾参与节目录制,且该网红嘉宾核心社交平台粉丝总量高于乙方艺人同平台粉丝量……”
“签吧,你现在是全公司唯一的希望,坑你没意义。”
顿了顿,老板又补了一刀,“公司没这方面的资源,你自己努努力,一周之内找到舍友,就有希望。”
尤祈安拉开窗帘,发现小区的梅花已经落了,而桃花还没开放。
明明是春天,却是一片干瘪的寥落景象。
他深深叹了口气,转身进了浴室。
苍白的脸颊因为着急而爆了好几颗痘痘,倒是为他添上了几分不健康的血色。
节目组给的期限是一周,距离他签好合同到现在,已经过去了六天又十二个小时。
尤祈安现在怀疑老板当时给他打那通电话根本就不是压力面,而是主播要跑完了他没别的选择,只有尤祈安对他死心塌地。
公司除了给他争取了这个机会之外,什么都得靠他自己,甚至在进组的前一天他都得照常直播给公司挣钱……
尤祈安觉得很没有安全感,很焦虑。
尤其是当他一次次向他看中的主播介绍自己那8.8w粉丝的体量,和一个业内都知道快倒闭的MCN公司的时候。
这六天半他得到的最好结果只是一句礼貌的拒绝和“期待下次合作”,甚至还有人当场质疑——
“一个体量这么小的唱歌主播,靠直播的大哥大姐挣那每个月几千块,谁知道靠卖什么拿到这档网综的嘉宾位的?”
遇到这样的人,他也只能陪着笑,看着对方轻蔑地删掉自己的对话框。
他焦灼地重复着下拉刷新的动作,却始终没有小红点出现。
尤祈安认命地叹了口气,打开了直播间。
纵然他很想要抓住这档网综的跳板,头破血流也要挤进娱乐圈,但生活还得继续。
天下英雄如过江之鲫,而他大概差了一点运气吧。
“我们都好像,像一条鱼行走在陆地。要学着呼吸,孤单热闹双栖,忍着痛往前行…”
“不过是梦寐以求,长大了,怎么你,不快乐。”
时钟指向凌晨两点,直播间里人数寥落,尤祈安也准备下播。
按照习惯,他关闭了声卡,打开了那首名为《行走的鱼》的伴奏,微微沙哑的声音心不在焉地随着拍子哼唱。
他每次直播都会唱这首歌,最初是警醒自己,要如同陆地上的鱼一般,即使忍着剧烈的疼痛,即使鱼鳍化成的双腿并不适合在陆地上行走,他也要鱼死网破、头破血流地走下去。
只是同一首歌唱了一千次,当每一下鼓点都烂熟于胸时,它们便不再能激起他内心的感慨,反而成了他的“个人特色”,他向大哥大姐讲述自己奋斗史时的最好切入点。
毕竟,谁不想听听倔强小白花最爱唱的歌背后的故事呢?
一条弹幕飘过,尤祈安没有暂停哼唱,凑近去看。
那是一个系统随机生成的名字,
没有关注他,看起来像是深夜刷到随机点进来的。
语气很熟悉,尤祈安的大脑拼命转动着,想可能是某个大哥的小号。
【今天状态不好么?声音一点劲都没有。】
尤祈安本来很累了,可他实在有职业道德,有问必回。
只是疲惫的大脑承受不起理性的思考,尤祈安清了清已经充血的嗓子,下意识道,“是啊,最近有件烦心事。”
直播间里零散几个人,见主播不唱歌了便纷纷划走,一时间只剩下那个随机id。
【什么烦心事?】
尤祈安想着反正也到下播时间了,不会再有谁进来,有个陌生人可以让他大倒苦水也好,便将来龙去脉都与他简单讲了一通。
当然,隐去了网综的名字——可别芝麻没捞着,先陪一笔天价违约金。
随机id还没等他说完就退出了。
尤祈安看着空荡荡的直播间,莫名觉得心里支撑着他的最后一点信念无声地坍塌了。
他沉入多梦的睡眠。
在那里他十八岁,在学校的舞台上大放异彩,台下倚着一个穿白T、理寸头的男孩,微笑着为他鼓掌。
次日下午,尤祈安从诡谲多变的梦境中醒来,下意识摸了手机打开。
“果然吗,还是只有当主播的命…”
他嘟囔着点开节目组发来的微信,下一秒瞪大了眼睛。
他从床上弹起来用冷水洗了把脸,胡乱擦干后又读了好几遍,才敢相信自己的眼睛——
【酷鱼娱乐尤祈安先生,恭喜您成功配对舍友,成为首发嘉宾!
请您尽快回复,并于48小时内到达节目拍摄地点。】
后面跟着一个微信定位。
他有舍友了?