《援救 1》寒橘疏桐

32、距离 周俞昀

　　周俞昀正式住校的那天，班里不少同学都很诧异，明明家境优渥的他一直都是走读生，突然选择住校显得格外突兀。大家只当是家长为了让他专心备考，没人知晓背后隔绝我们的真实缘由。

　　住校之后，我们在校内的交集变得更加程序化。早读一起背诵古诗文，课堂老师安排的习题讨论，我们只聊学习内容，语气疏离客气，完美扮演着普通学习搭档的模样。班主任看在眼里，以为隔离的手段起到了效果，放下了心里的戒备。

　　只有在每天下午大课间全校自由活动的二十分钟，我们会不约而同去往图书馆靠窗的自习区，隔着一张桌子刷题。图书馆安静的环境，没有老师的紧盯，也没有同学扎堆围观，是我们一天里唯一能拥有片刻松弛感的时刻。

　　他住校之后不用再在家硬撑长时间久坐，宿舍的床铺柔软，课余可以自由舒展身体，加上持续外敷奶奶的汤药，后背筋膜粘连的愈合进度肉眼可见地加快。从前久坐一小时就会剧烈酸胀，如今坚持完整两节大课，也只会有轻微的钝感。

　　他偶尔会和我聊起宿舍的日常，舍友之间简单轻松的相处模式，是他从小到大很少体会过的平等相处。在家里他永远是被管控的少爷，在校外被贴上富家子弟的标签，唯独宿舍里，大家只把他当成一起备考的普通同学。轻松的宿舍生活，慢慢抚平了他心里一部分原生家庭带来的压抑。

　　只是每到夜深人静，宿舍熄灯之后，他躺在床上，还是会下意识想起巷口护住我的那一刻，想起那些藏在课桌里的橘子糖，想起我们约定好的橘子小城。那些细碎的温柔，支撑着他熬过枯燥封闭的住校生活。

　　距离看似被人为拉开，可我们的心意从来没有产生半点隔阂，错题本上的短句，图书馆无声的陪伴，刷题时默契的节奏，都是属于我们心照不宣的爱意。