《援救 1》寒橘疏桐

1、捉弄 我的耳

　　我的耳朵天生听不清完整的世界，医生给的诊断是先天性中重度感音神经性耳聋。从小到大，助听器是焊在我身上的东西，金属外壳贴着耳后，一到换季就闷出细小的红疹。

　　以前在老学校，所有人都喊我小聋子。不是亲昵的称呼，是课间围在课桌旁指指点点的嘲讽，是体育课故意凑在我耳边制造刺耳噪音的恶作剧，是有人把我的助听器藏进垃圾桶，看着我蹲在地上翻找，哄堂大笑。

　　奶奶擦着我泛红的眼眶叹了很久，攒了大半年积蓄，托人把我转到市里的重点高中。她握着我的手，布满皱纹的指腹轻轻摩挲助听器：“援援，新学校没人认识你，好好读书，不用再受委屈。”

　　我点点头，把那句“援是援救的援”咽回心底。我多希望真的有人能拉我一把，不用我永远缩在人群角落，靠着单薄的助听器捕捉破碎的人声。

　　开学分班那天，教室吵得像炸开的锅，助听器放大了所有嘈杂，尖锐的嗡鸣扎得我太阳穴发疼。我找了靠窗最后一排的空位，放下洗得干净的帆布书包，拿出习题册低头翻看，刻意隔绝周遭一切视线。

　　班主任拿着名单走进教室，推了推眼镜，扫视一圈后排空位：“周俞昀，过来，坐江援旁边。”

　　一道影子重重落在我的桌沿，椅子被人一脚蹬得蹭出刺耳声响。我抬头，撞进一双漫不经心、带着几分桀骜的眼睛。少年校服外套松垮搭在肩上，领口扣子全开，额前碎发遮着眉眼，鼻梁高挺，下颌线锋利，是旁人嘴里标准的痞帅模样。

　　周俞昀单手插着裤兜，随意拉开椅子坐下，胳膊直接占走大半张课桌，肩膀狠狠蹭到我的胳膊。我下意识往窗边挪了挪，尽量和他保持距离。

　　他扫了一眼我耳后的助听器，嗤笑一声，声音不大，却刚好透过设备清晰钻进我耳朵：“搞什么特殊装备，装清高？”

　　我指尖攥紧笔杆，没有回话。从前无数次的经验告诉我，和嘲讽我的人争辩，只会引来更多恶意。我垂着眼，继续演算数学大题，假装身边不存在这个人。

　　可他显然不打算放过我。

　　上课的时候，他指尖不断戳我的胳膊，扯我扎起来的马尾发绳，趁老师转身板书，用笔尖轻轻戳我的助听器外壳。细微的震动顺着耳背传过来，刺耳的杂音瞬间填满我的听觉，我猛地偏头躲开，眼眶不受控制泛红。

　　周俞昀看着我慌乱调整助听器的样子，嘴角勾起散漫的笑，低声调侃：“这么脆弱？说两句就受不了，果然是小聋……”

　　后半句话他顿住，没完整说出口，可那两个字像针一样扎进我心里。

　　下课铃一响，他起身倚着课桌，和旁边男生说笑，余光时不时扫过我。我快速收拾好习题册，躲去走廊安静的窗台边，摘下一侧助听器透气。风拂过脸颊，我望着楼下成片的梧桐树，心里一片寒凉。

　　本以为转学能躲开所有恶意，没想到刚第一天，就遇上了这样一个麻烦的同桌。

　　我那时还不知道，这个处处针对我的痞气少年，往后会成为我短暂人生里，唯一的救赎。更不会预料，这份来之不易的光亮，最后会熄灭得干干净净，只留我一人困在无边黑暗里。