《蛊引归途》郁凛Li

6、蚀 第六章

　　第六章：蚀

　　第二天下午，寨子里来了人。

　　来的是个中年人，穿深灰布衣，腰间别一把镰刀，刀口磨得雪亮。他走到竹楼下面的时候，谢逢正蹲在院子里把那捆芭蕉叶翻面晾晒。那人看见谢逢，脚步骤然停了，眯着眼上下打量了他两遍，像在辨认一株长错了地方的草。

　　"阿辞在家？"他开口，声音哑而沉，尾音带着烟熏火燎的毛糙。

　　谢逢站起来，拍了拍手上的土。"在。"

　　那人没再多看他。他绕过谢逢，踩着竹梯上了二楼。脚步声落在竹板上重而实，像一头习惯了在林间走动的兽，每一步都把重量完完整整地压下去。

　　谢逢听见门被推开了。然后听见殷辞的声音从屋里传出来，短，冷，像一根竹签被咔嚓折断了："谁让你上来。"

　　"寨子里有人看见你去断崖了。"那人的声音，"你动七息草了，阿辞。"

　　后面的话谢逢没听清。风从山谷那边灌过来，把竹帘吹得哗哗响，卷走了那些低哑的音节。他站在院子里没有动，背对着竹楼，把那捆芭蕉叶重新系好，竖起来靠在墙角，不紧不慢地做完了手上的活。

　　然后他听见屋里传来一声闷响。

　　像有什么重物被掀翻了，木板磕在竹壁上，震了一下。然后那人的声音忽然低了下去，快而急，像是在退，又像是在妥协。紧接着竹门被猛地拉开了，那人从屋里退出来，脚步比来时快了一倍，他蹬蹬蹬踩着竹梯下了楼，头也没回地走了。

　　谢逢在院子里慢慢转过身来。

　　殷辞站在二楼门口，一只手撑着门框，指节泛白，另一只手垂在身侧，微微曲着，指腹上沾了一点暗红色的什么东西。他没有看谢逢，脸侧向屋里，下颌绷得极紧，像在用全部的力气把什么东西往下咽。

　　谢逢踩着竹梯走上去。

　　他走到殷辞面前的时候，殷辞才抬眼看他。那双眼睛里压着一层极薄的东西，像冰面下翻涌的暗流被冻住了，隔着冰层什么都看不见，只有一片沉沉的黑。

　　"他碰你了吗。"谢逢问。

　　殷辞没说话。他的喉结动了一下，那只撑着门框的手收回来，垂到身侧，和另一只手并在一起。指腹上那点暗红已经干了，结成了一小片薄薄的痂。

　　谢逢低头看了一眼那点干涸的红迹，又抬起头来看着殷辞的眼睛。"他是谁。"

　　殷辞的嘴唇动了动。"……殷家的人。远房的。寨子里还剩几个，辈分比我高。"

　　"他要什么。"

　　"他要我下山。"殷辞的声音终于从喉咙里挤出来了，哑得像砂纸蹭过竹面，"寨子里今年虫灾，死了两亩稻。有人说是蛊血作祟，要他把我带回去祭山。"

　　谢逢看着他。殷辞站在门框里，脊背挺得笔直，颈侧的血管在皮肤下微微跳着。他说话的声音很平，像在念一段与他无关的旧事，但谢逢看见他那只右手又蜷起来了，指节慢慢收拢，攥成拳，指尖陷进掌心。

　　"祭山，"谢逢重复了一遍这两个字，声音不高，"是要你死。"

　　殷辞没有接话。他的目光越过谢逢的肩，落在院子外面那片被风吹动的树影上，瞳仁里空了，像一口被舀干了的井。

　　谢逢伸手握住了他那只攥紧的右手。

　　动作很轻，轻到殷辞低下头的时候，眼睛里那层冰才裂开一条缝——极其细窄的缝，从瞳孔边缘蜿蜒下来，什么也没流出来，但谢逢看见了那冰底下亮了一下。

　　"你手上有伤。"谢逢说。

　　殷辞低头看着谢逢握着自己的手。指腹上那点干涸的血迹被谢逢的拇指轻轻蹭掉了，露出下面一道细长的口子，像被什么硬物划破的。谢逢的指腹沿着那道口子的边缘慢慢捋了一下，动作极轻，像在纸面上描一道极细的墨线。

　　"屋里有止血的草药。"殷辞说。

　　"我去拿。"

　　谢逢松了手，转身走进屋里。他在墙角那堆竹筒前蹲下来，一个个拔开木塞闻气味，闻到第三只的时候找到了。他把草药倒进掌心里碾碎，又回到门口，把殷辞那只手拉过来，把碎草末按在那道口子上。

　　殷辞站在原地没有动。他低头看着谢逢给自己上药的动作，视线落在谢逢低垂的睫毛上，落在谢逢微微抿起的嘴角上，落在那双不紧不慢地碾着草末的指尖上。他的目光从谢逢的手慢慢往上走，走过手腕，走过小臂，走过微微敞开的衬衫领口，最后停在谢逢的后颈上。

　　那里有阳光落下来的一小片暖金色，细白的皮肤上覆着一层薄薄的绒毛。殷辞的目光在那片皮肤上停了一下，然后飞速地移开了，像被烫了一下。

　　"好了。"谢逢把碎草末按实了，收回手，"两天不能沾水。"

　　殷辞把手收回去，垂在身侧。那点碎草末被他的体温慢慢捂出了气味，辛辣的，苦的，混着谢逢指腹上残留的皂角的淡香。

　　那天傍晚谢逢把七息草从竹筒里取出来，准备第二遍捣药。他蹲在院子里用石臼慢慢碾着，殷辞坐在门槛上削竹管，两个人隔着一道敞开的门，各自做着手上的事，谁也没有说话。

　　但谢逢注意到，殷辞的视线时不时会抬起来，往石阶的方向扫一眼。动作很轻，像是无意间抬了一下头，又低回去。但那间隔越来越短，谢逢数到第五次的时候把石臼放下，说："他不会回来了。"

　　殷辞手里的刀停了。"我没在看那个。"

　　"你在看那个。"

　　殷辞没有反驳。他把削好的竹管放在脚边，拿起下一根，刀刃压上去的时候偏了半寸，削下来的竹片厚了一倍，他顿了一下，把那段废料扔掉了。

　　谢逢把捣好的药糊装进陶碗里，端着走过来，在殷辞旁边坐下。门槛不宽，两个人并肩坐下去的时候肩隔着半掌的距离。殷辞往旁边让了让，谢逢没有动，他便也没有再让。

　　"今天那个人说的话，"谢逢端着碗，低头看着碗里暗绿色的药糊，"他说寨子里死了两亩稻，你觉得跟你有关系吗。"

　　殷辞沉默了一会儿。"蛊血不会传染给稻谷。"

　　"那他们为什么要找上你。"

　　"因为不知道还能找谁。"殷辞的声音低低的，被暮色裹着，像一块石头慢慢沉进水里，"虫灾、旱涝、瘟疫。山里的人总要找个理由。以前殷家寨在的时候找蛊巫，殷家寨没了，就找我。"

　　谢逢端着碗没有说话。暮色从山那边一寸一寸地漫上来，把竹楼、院子、远山和近树都浸进了同一种暗橘色的温柔里。院子角落那捆晾好的芭蕉叶被风吹得轻轻响了一声，像谁翻了一页书。

　　"所以你觉得你该死。"谢逢说。

　　殷辞的削刀停了。刀刃停在竹管表面，没有往前推。

　　谢逢侧过头来看他。橘色的暮光落在谢逢的镜片上，把那双眼瞳的轮廓映得有些模糊，但他的声音很清楚："你说你什么都不怕的时候，你怕的是这个吗——怕他们说的对了，怕你活着就是错的，怕那两亩稻死了真的是你的缘故。"

　　殷辞没有看他。他的目光落在自己膝盖上那根削了一半的竹管上，拇指按着管身，指腹压出一道浅浅的凹痕。

　　"谢逢。"他说。只是叫了他的名字，后面什么也没有接。

　　谢逢等了一会儿，见他不说了，便伸手把那碗药糊端起来，托到殷辞面前。"手。"

　　殷辞把削刀放下，把右手伸出来。谢逢照例托着他的掌心，另一只手蘸了药糊，沿着暗青色脉络的走向慢慢抹上去。药糊凉，殷辞的手指微微蜷了一下又松开了。

　　谢逢忽然说："今天下午那个人从屋里出来的时候，他脸色是白的。"

　　殷辞没接话。

　　"你做了什么。"谢逢低头抹着药糊，声音平得像在问今天晚饭吃什么。

　　殷辞沉默了一下。"他碰了一下我的右手。"

　　谢逢的手指停在了他的腕骨上。"然后呢。"

　　"然后他自己放开的。"

　　谢逢继续抹药糊。他的指尖从殷辞的腕骨慢慢往上走，走过小臂内侧那片暗青色最深的区域，指腹贴着那些伏在皮肤下的脉络轻轻推过去，像在熨平一段卷了边的手稿。殷辞的呼吸在他的指尖经过那片区域时浅了一瞬，又恢复了。

　　"你那时候手上有伤。"谢逢说。

　　"他碰的。"

　　"他知道你手上有毒。"

　　"知道。"殷辞的声音低下去，"殷家的人都知道。"

　　谢逢把最后一点药糊涂在殷辞的指根上，然后用拇指指腹沿着他的指缝慢慢推开，推到底的时候他停了一下。两个人的手指交叠着，殷辞的指尖搁在谢逢的掌心里，谢逢的拇指还贴着他的指缝边缘，谁也没有先收手。

　　"知道还要碰你，"谢逢说，"他是故意来试你的。"

　　殷辞的睫毛垂下去了。

　　暮色越来越深了。竹楼外的天空从暗橘变成了深紫，又从深紫慢慢沉进靛蓝。院子里晾着的那捆芭蕉叶在暗下来的光线里像一捆熄灭的绿色的火，轮廓模糊下去，只剩下淡淡的暗影。

　　谢逢松开了殷辞的手。

　　他把碗收回来，站起来走回屋里，把碗冲洗干净，倒扣在窗台上。然后他蹲到灶台前把火生起来，往锅里添了水，架上去烧。火光从灶膛里涌出来，把整间竹楼重新填满了暖融融的橘红色。

　　殷辞还坐在门槛上。

　　那只敷了药的右手摊在膝盖上，指节上暗青色的脉络在余晖里淡得几乎看不见了。他低着头，削到一半的竹管搁在脚边，没有再去碰。

　　谢逢在灶台前蹲了一会儿，忽然开口："殷辞。"

　　"嗯。"

　　"你过来。"

　　殷辞抬起头。灶火的光从屋里涌出来，把门槛内外的界线割成明暗两半，谢逢蹲在暗橘色的光里，侧过脸来看他，半边脸被火映亮，半边脸沉在暗影里。

　　"过来一下。"谢逢又说了一遍。声音不高，平平的，像在喊一只蹲在门口犹豫着要不要进门的猫。

　　殷辞站起来，走过那道明暗的界线，走到灶台前。谢逢蹲在灶台边，伸手把他拉了一下——很轻的力道，牵着他的手腕往下带。殷辞顺着那个力道蹲了下去。

　　然后谢逢伸手探向他的左腰。

　　殷辞僵了一瞬。谢逢的手指已经碰到了他腰侧那根黑布带，指腹贴着布面摸索了一下，解开了他腰后那个结。布带松了，搭在殷辞的腿上，谢逢的指尖从他的腰侧收回来，没有碰到皮肤，只隔着那层薄薄的靛蓝短衣留下了一道极浅的压痕。

　　殷辞低头看着他。

　　谢逢已经转过去了。他把殷辞解下来的那根黑布带收起来放在灶台上，转身从墙上取下另一条布带——新的，靛蓝色的，边缘还压着暗纹。他拿着那条布带回来，蹲在殷辞面前，把那根新带子从他腰后绕过去，沿着原来的路径重新系好。

　　殷辞低头看着谢逢的手在自己腰侧打结。那双修长干净的手把布带收紧、绕圈、打了一个紧实的结，布尾掖进带子下面压平整了。整个过程里谢逢的指尖隔着衣服布料偶尔擦过他的腰侧，力道极轻，轻得像羽毛尖在皮肤上撩了一下就飞走了。

　　殷辞的呼吸停了半拍。

　　"好了。"谢逢系完了，退开半步，仰头看着他。灶火的光从下方打上来，把谢逢的面容映得暖暖的，瞳仁里跳着两簇小小的火光。

　　"旧的那条磨毛了，"谢逢说，"昨天在寨子里买的。"

　　殷辞低头看着自己腰侧那条新布带。靛蓝的底，暗银色的纹，边缘压得齐整。他伸手摸了一下，布料是棉的，厚实，贴着腰侧的感觉和旧的那条不一样——温热的，像被人用手掌焐过了才递给他。

　　"你什么时候买的。"殷辞的声音有点哑。

　　"昨天你下山去还人情的时候。"

　　殷辞没有说话。他蹲在灶台前，腰侧那条新布带在火光里泛着微微的柔光。他的耳朵尖又红了，从耳廓边缘一路往上烧，烧到了耳垂，透透的，像一颗被火光照透了的小石子。

　　谢逢把灶台上的锅盖掀开，白汽涌上来。"晚上吃面吧。阿婆送的腊肉还有一块。"

　　"嗯。"

　　两个人蹲在灶台前等着水开。灶膛里的火呼呼地跳着，把两片影子推上竹楼墙壁，挨得很近，近到像同一棵树分出来的两根枝桠，在火光里轻轻碰着叶尖。

　　水开了。谢逢把面下进去，筷子在锅里搅了两圈。殷辞在旁边递过来一块切好的腊肉，谢逢接过去的时候两个人的指尖又碰了一下。这一次殷辞没有缩，谢逢也没有收。那一下触碰像一片叶子落在水面上，转了一个极缓的圈，然后停住了。

　　面煮好的时候夜已经完全黑下来了。两个人并排坐在门槛上端着碗吃面，腊肉咸香，面汤滚烫，热气扑在脸上把眼镜片蒙了一层雾。谢逢把眼镜摘下来擦，殷辞侧头看了他一眼，又转回去。

　　月光从头顶洒下来，薄薄一层，落在碗沿上，落在两个人之间那一道窄窄的空隙里。

　　谢逢把面吃完了，把碗放在脚边，没有站起来。他仰头看了一眼月亮，说："明天该第三次敷药了。"

　　殷辞端着碗，筷子搭在碗沿上。"嗯。"

　　"敷完这一次，应该能压住七天。"

　　"嗯。"

　　"七天之后，"谢逢说，"如果手稿上写的那个方子是对的，你的蛊血还能再往里压一层。"

　　殷辞没有接话。他把最后一口面汤喝完，把碗放在脚边和谢逢的碗并排搁着。两只陶碗挨在一起，碗沿贴着碗沿，在月光下像两枚被随手放在一起的印章，一个深一点，一个浅一点，边界模糊了，看不出谁先放的谁。

　　"谢逢。"殷辞说。

　　"嗯。"

　　"你明天早上吃什么。"

　　谢逢侧过头看他。月光落在殷辞的脸上，把他棱角分明的轮廓柔化了许多，耳朵尖上那点红色还没完全退干净，在月色里像一小片被晚霞浸透了又忘了褪色的云边。

　　"你煮什么我吃什么。"谢逢说。

　　殷辞把目光移开了，落在院子里那捆芭蕉叶的暗影上。月光把他的侧脸镀了一层极薄的银色，谢逢看见他嘴角那个被压住的弧度又漏出来了——比前几次明显了一些，像一道被月光照见了的水纹，想藏都藏不住了。

　　那天夜里谢逢睡在竹床上。殷辞依然睡在门口的草席上，但这一次他把草席往屋里挪了一点，挪了大约半臂的距离，靠近了灶台那一侧。

　　谢逢在黑暗里睁着眼睛面朝墙壁。他听见殷辞躺下去的时候草席的声音比前几天轻了一些，像是落下去时没那么重了。然后他听见殷辞翻了两次身。第二次翻身的时候竹床下面的木板轻轻响了一声，像有人把手伸过来摸了一下床沿，又缩回去了。

　　谢逢闭上眼睛。

　　竹楼外的虫声细细碎碎的，风穿过竹帘的缝隙把月光摇碎了又拼拢。灶膛里余烬还在暗红地跳着，一明一灭的，像一颗不肯入睡的心跳，在山谷的夜里缓缓地、固执地跳了又跳。