《爱的喜剧》年lu

1、表白 这是他们真

　　十月初的一个傍晚，武汉的天还没有完全冷下来，但风里已经带上了深秋该有的凉意。
　　他约她见面，说有话要说。
　　她已经猜到了。这已经是第四次了。
　　第一次是在图书馆门口，他塞给她一封信，脸红得像喝醉了酒，话都说不利索就跑掉了。她把信看完，叠好，第二天还给他，说“我们不合适”。第二次是在操场的看台上，他坐在她旁边，憋了很久，说“我真的很喜欢你”，她说“你不了解我”。第三次是在教学楼的天台，他说“给我一个机会，让我们试一试”，她说“别把时间浪费在我身上了”。
　　每一次都被拒绝。每一次他都觉得自己该死心了。但每一次，过不了几天，他又会想起她走路时微微低着头的样子，想起她笑起来时眼睛里有光的样子，想起她每次在学校各种典礼上发言时那明媚的样子。他控制不住。
　　所以他约了第四次。
　　他们在学校后面那条种满梧桐树的路上碰头。路灯还没亮，天色将暗未暗，是一天里最暧昧的时候。他比约定的时间早到了二十分钟，靠在一棵梧桐树下，手里攥着一张叠好的纸——那不是信，是他想说的话，列了提纲，怕自己紧张到忘词。
　　盛时阳穿了件干净的白T恤，外面套了件深蓝色的薄外套，牛仔裤，帆布鞋。他出门前在镜子前站了十分钟，换了三件外套，最后还是选了这件。
　　她来了。穿着一件米白色的毛衣，头发散在肩上，脸上没什么表情。她走路很轻。他看到她的那一刻，心跳直接冲到了嗓子眼。
　　“嗨。”他努力让自己的声音听起来正常一点。
　　“嗯。”她应了一声，站定在他面前两步远的地方，没有走近。
　　他注意到她手里拿着一个信封。那个信封他认识——是他第一次表白时写的那封信。她把信还给他了，但他没想到她还留着。
　　“这个还给你。”她把浅绿色信封递过来。
　　他愣了一下，没有接。“你一直留着？”
　　“忘了扔了。”她的语气很平淡。
　　他没有接那封信，而是深吸了一口气，开始了他的第四次表白。
　　“我知道你可能已经烦了，”他的声音有点抖，“我也觉得自己挺不要脸的，被拒绝了三次还来。但是……我想了很久，我觉得如果我就这么放弃了，我会后悔。”
　　她没说话，眼睛看向别处。
　　“我不是什么很厉害的人，”他继续说，语速有点快，像是怕自己中途会怂，“我成绩一般，家里条件也一般。我不能给你什么很高级的东西，但是我……我真的喜欢你。”
　　他的声音到这里卡了一下。他攥了攥拳头，又松开，手心里全是汗。
　　他顿了顿，抬起头看着她。
　　“我喜欢你，不是因为你有多好。是因为你是你。你安静的时候、发呆的时候、假装没事的时候、其实很难过但还在笑的时候……我都喜欢。”
　　她的睫毛颤了一下，但依然没有看他。
　　沉默了很久。风吹过来，梧桐树的叶子哗啦啦地响，有几片落下来，落在她肩上，她没有拂掉。
　　终于，她开口了。声音很轻，轻到他要屏住呼吸才能听清。
　　“盛同学，你说你喜欢我，但你知道我是什么样的人吗？”

　　“我知道一些——”
　　“你不知道。”她打断了他，语气突然重了一些，但又很快收住了。“你不知道的事太多了。”
　　她垂下眼睛，看着地上那些落叶。
　　他张了张嘴，想说点什么，但她抬手制止了他。
　　“你听我说完。”她的声音又开始变轻了，轻到像是在跟自己说话。“你以为你看到的我，就是全部的我吗？你看到我在笑，就觉得我是开心的。你看到我好好地在上课、吃饭、走路，就觉得我是正常的。但你不是我，你不知道我每天晚上……每天晚上都在想什么。”
　　她停下来，很多事她本不想多说的，可是不说清楚他就不会死心。
　　深深吸了一口气。
　　“我有病。”
　　这三个字说出口的时候，她的声音几乎是破碎的。
　　“抑郁症，重度。还有焦虑症。医生说可能还有双向的倾向。”她说这些话的时候，语气变得很平，像是在念一份诊断报告。“我已经吃药很久了。你看到我的时候，觉得我还好，那是因为我可能在比较好的状态里。但你不是每时每刻都跟我在一起。你不知道我状态差的时候是什么样子。”
　　她终于抬起头看着他。她的眼睛是红的，但没有哭。
　　“我会好几天不想跟任何人说话。我会躺在床上，什么都不想做，连水都不想喝。我会突然崩溃，哭到喘不上气，没有任何理由。我会觉得自己活着没有任何意义，会觉得自己是一个……一个巨大的负担。你明白吗？”
　　他没有说话。不是不想说，是一时之间不知道该怎么回应。他看到的她，一直是那个安静的、克制的、偶尔会露出一点笑容的她。他不知道她身体里还住着另一个人——一个被黑暗裹挟的、每天都在挣扎的人。
　　“所以你上次说，跟我在一起会很累，”他的声音有些哑，“是这个意思？”
　　“对。”宋梧攸的声音很坚定，但她的嘴唇在抖。“跟我在一起，你要面对的东西，比你以为的多得多。以后你下班回家，可能会看到一个躺在床上、一句话都不想说的我。你可能想安慰我，但我说不需要，你会觉得自己没用。你可能做什么都没有用，因为那不是你的问题，是我的。你可能会慢慢地觉得累，觉得烦，觉得凭什么我要照顾一个这样的人。”
　　她停了一下，深吸一口气。
　　“然后你会想离开。你一定会想离开。因为这不是正常人过的日子。我不是一个正常人。”
　　这段话说完之后，两个人都沉默了。
　　风还在吹，梧桐树的叶子还在落。路上偶尔有学生经过，说说笑笑的，没有人注意到路灯下站着的一男一女，隔了两步的距离，像是隔了一条河。
　　他看着她。她的手攥着那个信封，指节发白。她微微侧着头，眼睛看向远处，好像在等他说“好吧，那我走了”。
　　但他没有走。
　　盛时阳往前走了半步。没有靠近她，只是让自己离她更近了一点。
　　“你说完了吗？”盛时阳的声音很轻，带着一点微微的颤。
　　她没回答。
　　“那我说。”盛时阳的声音慢慢稳定下来了，像是做了某个决定之后，反而不紧张了。
　　“你说的这些，我以前不知道。你现在告诉我了，我知道了。”他顿了顿，“然后呢？”
　　她猛地转过头看他，眼神里全是惊讶和不解。“然后呢？”她重复了一遍，语气里带着一种不可置信。“你还问我然后呢？我说了，我有病。我有很多病。我不能给你正常的感情，不能给你情绪价值，不能让你回家看到一个幸福温馨的样子。我说得还不够清楚吗？”
　　“你说得很清楚。”
　　“那你为什么还不走？”
　　“因为我还没说完。”
　　她愣住了。
　　他看着她，认真地说：“你说你会让我累，让我烦，让我想离开。你说的那些，我都听进去了。但是你有没有想过——也许我不会？”
　　她的眼眶一下就红了。
　　“这一切都是你替我做决定，”他说，声音不大，但很坚定，“你觉得你会成为我的负担，那是我要决定的事情，不是你。你觉得我会嫌弃你，那也是我要决定的事情，不是你。你一直在替我想，一直在保护我，怕我受伤，怕我后悔。但是你从来没有问过我，愿不愿意？”
　　她的眼泪终于掉下来了。无声的，一颗一颗地往下掉
　　他没有帮她擦，也没有抱她。他只是站在那里，看着她哭，眼睛里全是心疼。
　　“你说你不正常，”他的声音也开始抖了，“没关系。我也不正常。我追了你四次，被你拒绝了四次，我还在这里。你觉得这正常吗？”
　　她哭着哭着，又忍不住笑了。
　　她又沉默了很长时间。
　　这一次的沉默和之前不一样。之前的沉默，是她在把他推开。这一次的沉默，是她在犹豫——要不要让他进来。
　　“你会后悔的。”她最终说了这么一句，声音沙哑。
　　“那也是我的事。”
　　“你不懂，你现在觉得自己可以，但以后——”
　　“以后的事，以后再说。”他打断了她，这是他第一次打断她。“你现在问我，我现在回答你。以后你问我，我以后再回答你。我不保证以后不会变，但我保证我现在说的是真话。”
　　她看着他。看了很久。
　　路灯终于亮了，橘黄色的光落在他们之间，把两个人的影子拉得很长很长。
　　她把一直攥在手里的那个信封慢慢收回来，放进了口袋里。
　　“信我先不还你了，”她说，声音很小，带着鼻音，“但我没有答应你。我只是……先留着。”
　　他笑了。笑得像一个考了第一名的小学生，又傻又真诚。
　　“好。”他说，“没关系，我可以等。第五次、第六次、第一百次，都行。”
　　“你有病。”她说。
　　“我知道。你刚才说过了。”
　　她终于忍不住，真的笑了。不是那种一闪而过的，是那种从心里溢出来的、带着泪光的、像雨后的第一缕阳光一样的笑。
　　他站在梧桐树下，看着她的笑，在心里默默地说了一句：我会用一辈子证明，你今天的选择是对的。
　　这个傍晚，在这条铺满梧桐叶的路上，在这橘黄色的路灯下，
　　他喜欢她。她知道。
　　她害怕被爱。他也知道。
　　但他愿意学，愿意等，愿意在她每一次推开他的时候，再走近一步。
　　而她，在第四次被表白的时候，终于没有转身离开。

　　她只是站在那里，流着泪，笑着，把那个信封重新揣进了口袋。

　　————这是他们真正的开始。