《借我半度微光》小屿森

7、江焰与剥好的虾 同上

　　衡阳的十月傍晚，风是从南岳山那边吹过来的，裹着樟树香和湘江的水汽，凉得刚好。
　　陆衍收拾书包的时候，陈嘉言已经把两人的课本都塞进了自己那个洗得发白的帆布书包里。他靠在门框上，指尖转着自行车钥匙，校服拉链敞着，露出里面黑色的篮球背心，额发被风吹得乱翘，眼睛亮得像刚擦过的玻璃。
　　“走，”他晃了晃钥匙，“我骑车带你去，江边风大，比走路快。”
　　陆衍拎起自己那个瘪瘪的书包，刚想拒绝，陈嘉言已经伸手接过去，挂在车把上。“别跟我客气，”他仿佛知道陆衍要说什么，把车推到他面前，“上车，后座我擦过了，没灰。”
　　自行车是那种老式的永久牌，车漆掉了几块，车铃铛按起来叮铃响。陆衍犹豫了两秒，还是跨了上去。车座有点高，他不得不微微踮脚，手扶着车座边缘，指尖碰到陈嘉言后背的校服布料，温热的。
　　“坐稳了啊。”陈嘉言蹬了两下，车子稳稳滑出去。
　　风迎面吹来，把陆衍的刘海掀起来。他看着陈嘉言的后脑勺，发茬在夕阳下泛着黑亮的光，脖颈线条利落，校服袖口挽到手肘，露出小臂上因为打篮球而隆起的肌肉线条。车轮碾过解放大道的梧桐落叶，沙沙响，路边的糖油粑粑摊飘来甜香，陈嘉言忽然捏了捏刹车，回头喊：“等我一下！”
　　他跳下车，跑到摊前，跟老板说了两句，回来时手里捧着两个刚出锅的糖油粑粑，金黄的外皮裹着糖汁，烫得他直甩手。“给，”他把其中一个塞到陆衍手里，“刚出锅的，外脆里糯，你上次说好吃。”
　　陆衍接过粑粑，糖汁顺着指缝流下来，烫得他嘶了一声。陈嘉言笑着从口袋里摸出一张纸巾，自然地帮他擦掉指尖的糖渍，动作轻得像碰易碎品。“笨，”他说，“不知道吹吹再拿？”
　　陆衍低头咬了一口粑粑，甜意在嘴里漫开，耳尖悄悄红了。他看着陈嘉言跨上车，背影在夕阳下镀了层金边，忽然觉得，这样的放学路，好像永远走不到头才好。
　　湘江边的口味虾店藏在解放大桥下面的巷子里，没有招牌，只有一盏红灯笼挂在门口，老板是个光头大叔，看见陈嘉言就笑着打招呼：“小陈又来啦？江景位给你留着呢！”
　　店里摆着十几张塑料矮桌，配着小马扎，地面是粗糙的水泥地，踩上去凉丝丝的。最里面那桌正对着湘江，能看见江面上的货船拖着长长的波纹，远处的回雁峰被落日染成橘红色，像一幅没干的水彩画。
　　“坐这儿，”陈嘉言拉开马扎，用纸巾擦了擦桌面，“视野最好。”
　　陆衍坐下，江风立刻裹着湿气扑过来，吹得他胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。陈嘉言脱下自己的校服外套，披在他肩上：“江边凉，别冻着。”
　　外套带着陈嘉言的体温和淡淡的洗衣粉味，陆衍拢了拢衣襟，没说话，只是把外套往身上拉了拉。
　　老板端上来两大盘口味虾，红亮红亮的，浸在红油里，撒着厚厚的紫苏和蒜末，香气冲得人鼻子发酸。旁边配着两瓶冰镇啤酒，瓶身凝着水珠。“小陈，今天的虾最肥，”老板拍了拍陈嘉言的肩膀，“给你朋友多剥点，这丫头……哦不对，这同学看着斯文，肯定不会剥。”
　　陈嘉言笑着点头，拧开啤酒瓶盖，先给陆衍倒了一杯：“尝尝，冰的，解辣。”
　　陆衍端起杯子喝了一口，气泡在舌尖炸开，凉意顺着喉咙一路滑到胃里。他看着面前的虾，红得刺眼，试着伸手去拿，指尖刚碰到虾壳就被烫得缩回来。
　　“我来。”陈嘉言已经戴上了透明手套，捏起一只虾，拇指和食指掐住虾头，轻轻一扭，虾头就下来了，虾黄留在壳里，他递到陆衍嘴边：“先嗦一口黄，最香。”
　　陆衍看着递到唇边的虾黄，愣了一下。陈嘉言的手套上沾着红油，指尖泛着粉，在落日下显得格外清晰。“……我自己来。”他伸手去接，指尖碰到陈嘉言的手背，温热的。
　　“别动，”陈嘉言的手指顿了顿，随即把虾黄递得更近了些，“张嘴。”
　　陆衍鬼使神差地张开了嘴。虾黄的鲜混着紫苏的香，在嘴里炸开，烫得他眯起眼睛。陈嘉言看着他，嘴角勾起来，虎牙露了一点：“怎么样？香吧？”
　　“……嗯。”陆衍嚼着虾黄，耳尖发烫。
　　陈嘉言没再说话，专心剥虾。他的手法很熟练，捏头、去尾、抽虾线，一气呵成，剥好的虾肉白白嫩嫩，堆在陆衍的白瓷碗里，很快就堆成了一座小山。陆衍看着那堆虾肉，又看看陈嘉言沾满红油的手套，喉咙有点发紧。
　　“你不吃吗？”他问。
　　“看你吃。”陈嘉言剥着虾，头也不抬，“你上次说剥虾麻烦，我帮你剥，你负责吃就行。”
　　陆衍的心跳漏了一拍。他想起上次在石鼓书院，陈嘉言也是这样，把剥好的橘子塞到他手里，说“你负责吃就行”。原来不是随口说说，是真的记在心里了。
　　他伸手拿了一只虾，学着陈嘉言的样子，笨拙地去掐虾头。虾壳滑溜溜的，他用力过猛，虾头没掐下来，反而溅了一脸红油。
　　“噗——”陈嘉言笑出声，摘下手套，用纸巾帮他擦脸，“笨死了，看我的。”他的指尖蹭过陆衍的脸颊，温热的，带着点红油的辛辣。
　　陆衍僵在原地，能闻到陈嘉言身上淡淡的沐浴露味，混着口味虾的香，近在咫尺。他看着陈嘉言的睫毛，在眼下投下一小片阴影，嘴唇因为吃了辣，泛着健康的红。
　　“好了。”陈嘉言擦完，把纸巾递给他，“擦擦手，别蹭到衣服上。”
　　陆衍接过纸巾，指尖碰到他的手，这次没躲。
　　两人就这么安静地吃着虾。江风越来越大，吹得灯笼晃悠，江面上的货船鸣着笛，声音沉闷。隔壁桌的大叔们在划拳，笑声震天响。陆衍吃着陈嘉言剥好的虾，喝着冰啤酒，忽然觉得，这样的时刻，比他想象中所有“幸福”的画面都要真实。
　　“对了，”陈嘉言忽然开口，“你爸妈……昨天打电话了吗？”
　　陆衍捏着啤酒杯的手顿了顿。他点了点头：“嗯，说暂时不分开了。我爸调去了郊区的一个厂子，工资高了点，我妈也说……不吵了。”
　　陈嘉言剥虾的动作停了，他抬头看陆衍，眼睛在落日下亮得像星子：“那就好。”他顿了顿，又说，“但就算他们还吵，也没关系。我还在。”
　　陆衍的心猛地跳了一下。他看着陈嘉言，对方的表情很认真，没有一丝玩笑的意思。
　　“你为什么……”他开口，声音有点哑，“为什么对我这么好？”
　　陈嘉言没说话，只是把剥好的最后一只虾放进他碗里，然后摘下手套，手指轻轻覆在他的手背上。他的手很烫，带着点剥虾留下的红油温度，像一块烧红的炭，烙在陆衍的皮肤上。
　　“不是因为同情。”陈嘉言的声音很轻，却很稳，“是因为……看见你，就想对你好。”
　　陆衍的呼吸一滞。他能感觉到陈嘉言的指尖在微微发颤，像是在鼓足勇气。
　　“我第一次见你，是在校门口买刮凉粉。”陈嘉言说，目光落在远处的江面上，“你低着头，加了很多醋，辣得吸气，却还是没抬头看路，差点撞到电线杆。我当时就想，这个人怎么这么可爱。”
　　陆衍想起那天，确实是，他当时因为数学考砸了，心情不好，买刮凉粉的时候加了太多醋，辣得眼泪都出来了。
　　“后来在天台，看见你坐在边缘，”陈嘉言转过头，看着他的眼睛，“我其实吓坏了。但我不敢表现得太明显，怕你更难受。递伞的时候，我手都在抖。”
　　陆衍的眼眶有点发热。他想起那天，陈嘉言的伞一直往他这边偏，自己半边肩膀都湿透了。
　　“我不是什么好人，”陈嘉言笑了笑，虎牙露出来，“也会跟爸妈吵架，也会打球输掉发脾气，也会在数学考砸的时候躲起来吃烤红薯。但我对你的好，是真的。”
　　他握紧了陆衍的手，掌心传来的温度几乎要把陆衍烫伤。“陆衍，我不想只做给你糖、给你剥虾的人。我想做……能陪你一起面对所有糟糕事情的人。”
　　江风卷着口味虾的香吹过来，陆衍的眼泪掉在了手背上。他看着两人交握的手，陈嘉言的指节分明，戴着那副沾满红油的手套，却紧紧握着他，不肯松开。
　　“我知道。”陆衍开口，声音带着鼻音，“……我也一样。”
　　陈嘉言愣了愣，随即笑了，眼睛弯成月牙：“一样什么？”
　　“一样不想只做……接受糖的人。”陆衍抬起头，看着他的眼睛，这次没躲，“我也想……对你好。”
　　陈嘉言的笑容僵在脸上，随即放大，亮得像江面上的波光。他伸手，用拇指擦掉陆衍脸上的泪，指腹带着红油的温热：“那说好了，以后你的糖，分我一半。我的虾，都给你剥。”
　　陆衍点了点头，眼泪又掉下来。这次不是因为难过，是因为太暖了。暖得像陈嘉言递过来的每一颗橘子糖，暖得像他剥好的每一只虾，暖得像此刻握着他的手，暖得像衡阳十月的落日，把所有阴霾都烧得一干二净。
　　老板又端上来一盘炒田螺，看见两人交握的手，笑着摇了摇头，没说话，转身去忙了。
　　陆衍摸出口袋里的那颗橘子糖，剥开糖纸，塞进陈嘉言嘴里。“奖励你的，”他说，“剥虾辛苦了。”
　　陈嘉言含着糖，伸手揉了揉他的头发：“那我以后天天剥，天天要奖励。”
　　两人对视一眼，都笑了。
　　吃完虾，已经是晚上八点多。江面上的落日沉了下去，换成了一轮小小的月亮，清凌凌的光洒在水面上，像撒了一把碎银子。陈嘉言推着自行车，陆衍走在他旁边，两人的影子被路灯拉得很长，叠在一起，像两棵挨着的樟树。
　　“陆衍，”陈嘉言忽然喊他。
　　“嗯？”
　　“手腕上的公式，”他指了指陆衍的手腕，那里还留着淡蓝色的痕迹，“要不要我帮你再写一遍？这次用防水笔，能留久一点。”
　　陆衍伸出手腕，那行sin(A+B)=sinAcosB+cosAsinB已经淡得快看不见了。“……好。”
　　陈嘉言停下脚步，从口袋里掏出一支黑色的水笔，握着他的手腕，一笔一划地写。笔尖划过皮肤，痒痒的，带着点凉意。陆衍看着他的侧脸，月光落在他的睫毛上，像撒了一层霜。
　　“写好了。”陈嘉言松开手，“这次能留一周。”
　　陆衍看着手腕上崭新的蓝字，又看看陈嘉言，忽然伸手，牵住了他的手。
　　陈嘉言的手僵了一下，随即反手握紧，十指紧扣。他的手很烫，陆衍的手很凉，两种温度混在一起，像江面上的风，像口味虾的辣，像橘子糖的甜，像所有说不出口的心事，都在这个夜晚，找到了归宿。
　　“走吧，”陈嘉言晃了晃两人的手，“送你回家。明天早上，我给你买韭菜鸡蛋包子，加双份醋。”
　　陆衍点了点头，跟着他往前走。江风继续吹，带着樟树香和水汽，吹过他们的发梢，吹过他们交握的手，吹过手腕上那行崭新的公式。
　　衡阳的夜很温柔。而他的微光，正牵着他的手，陪他走回家的路。