下一章 上一章 目录 设置
87、紫藤 第八十 ...
-
第八十八章紫藤
二月末的时候,浥城开始回暖了。不是那种明显的回暖,只是风不再像冬天那样锋利,阳光落在皮肤上的触感也开始有了一丝薄薄的温度。林似辰从医院窗户往下看的时候,能看见楼下那棵老树的枝条上冒出了极细小的芽点,像是一枚正在被缓慢激活的标记。他的精神在这个月里时好时坏,好的时候还能在病房里走几步,坐在窗台上看一会儿外面。秦寒几乎每天都来,有时候带一杯温水,有时候带一颗橘子。那些橘子剥好之后被放在床头柜的碟子里,有时候林似辰会吃一瓣,有时候只是看着它。
三月初的一个下午,天气晴好,阳光从窗户照进来把病房照得明亮温暖。林似辰那天精神不错,靠在床头翻了一会儿书,然后偏头看向窗外:“秦寒。”“嗯。”“紫藤应该开了。”
秦寒放下手里的书站起来:“那我们去看看。”他推着轮椅从病房出来,乘电梯下楼,穿过医院大门,沿着那条熟悉的街道往老居民区的方向走去。午后的阳光落在两个人的肩膀上,把轮椅的金属扶手晒得微微发烫。林似辰坐在轮椅上,安静地看着街道两旁正在发芽的树,像是正在逐行阅读一本已经被翻过很多次的旧书。
那面旧墙还在。墙上的紫藤已经开满了,比去年更盛,紫色的花穗从墙头垂下来,像一排正在被风翻阅的纸页。阳光从花穗的缝隙里漏下来,在墙面上投下细碎的光斑。林似辰让秦寒把轮椅停在墙前面,他坐在轮椅上仰头看了一会儿,然后开口:“今年开得比去年好。”秦寒站在他身后:“嗯,去年的时候还没这么密。”林似辰看着那些垂下来的花穗:“去年来看的时候,我说要再拍一张。”秦寒说:“那今年也拍。”他拿出手机,退了几步,对着林似辰坐在轮椅上的背影拍了一张。紫藤花在背景里铺开成一片淡紫色的画幅,墙砖上爬满青苔。林似辰坐在轮椅上,轮廓被午后的光照着,在光里显得清晰而完整。
秦寒拍完之后走回来,把手机递到他面前。林似辰低头看了一会儿那张照片,画面里花穗垂下,在午后的光线下泛着柔和的光泽,轮廓被背景的绿植衬得完整,像一枚正在被永久保存的标记。“拍得挺好的。”他把手机还给秦寒,“你拍照越来越好了。”秦寒收好手机:“因为经常拍你。”
他们在紫藤花墙前又待了一会儿。风从巷口吹过来,把几片花瓣吹落在轮椅的扶手上。林似辰低头看了一会儿落在手背上的那片花瓣,没有拂开它:“秦寒。”“嗯。”“如果明年我不能再来看这些花了——你来看的时候,记得帮我多看一会儿。”秦寒站在轮椅旁边:“明年我还会推你来看。”林似辰没有再回答,但他在轮椅上安静地坐着,又看了一会儿那些正在风里摇晃的花穗。风持续地从巷口涌进来,穿过整条巷子,把墙头的紫藤吹得微微晃动,花瓣在光影里飘落又升起。紫藤花的香气在空气里浮着,淡而持久,像是被时间反复淘洗过的余音。
那天回去的路上,林似辰在轮椅上闭了一会儿眼。秦寒推着他走得很稳,避开路面上的坑洼和碎石,像在走一条已经踩过很多遍的路。阳光斜斜地照在轮椅的靠背上,把他帽沿下的碎发照成浅金色。他没有睁眼,但他开口了:“秦寒,你记住今天的光线。”秦寒推着轮椅继续走:“记住了。”然后就没有再说话了。轮椅在午后的街道上继续前进,穿过树影与光斑的交错,沿着来时的路径返回医院。