《中华历代文化名文传奇故事【民俗语】》柳溪墨韵

192、朱耷：墨点无多泪点多，半生癫狂半生孤 朱耷为明室

　　明末清初，江山易主，天翻地覆。朱家天下转眼改姓，昔日天潢贵胄，一夜之间成了丧家之犬、漏网之鱼。多少明室宗亲，要么引颈受戮，要么苟且偷生，要么隐姓埋名、装疯卖傻。朱耷，号八大山人，便是这乱世里最奇、最孤、最痛、最倔的一位。他从金枝玉叶的王孙，沦为山野僧道、市井狂徒，一辈子活在国破家亡的剜心之痛里，却把血泪揉进笔墨，画出中国艺术史上最冷、最静、最孤高的一笔，寥寥数笔，写尽山河破碎、身世浮沉，也写尽一个遗民至死不改的傲骨。
　　朱耷，谱名朱统𨨗，一生底色是孤绝、悲愤、执拗、隐忍、清醒。最打动人的，是他生于荣华却骤逢国殇，身负血海深仇却无力回天，半生佯狂避世、笔墨藏锋，一生不仕新朝、不折气节，以极简之笔写极痛之心，以孤绝之身守大明余魂。
　　一、天潢贵胄金童子，八岁能诗十一画
　　天启六年，朱耷生于江西南昌宁王府，是明太祖朱元璋第十七子宁王朱权的九世孙，正宗天潢贵胄、金枝玉叶 。祖上世代书香，祖父朱多炡工诗善画，父亲朱谋觐精通花鸟山水，一家子都是舞文弄墨的雅士。生在这样的门第，朱耷从小就是蜜罐里泡大的贵公子，锦衣玉食、仆从环绕，日子过得【无忧无虑、锦衣玉食】。
　　他生来就带着【灵气逼人、天赋异禀】的劲儿，从小聪慧过人，过目不忘，比寻常孩童开窍早得多。八岁能作诗，十一岁能画青绿山水，小小年纪就能悬腕写米家小楷，笔力沉稳、气韵不凡，活脱脱一个【神童下凡、天才种子】 。家里人把他当成掌上明珠，满心指望他将来袭爵受封、光耀门楣，做个安安稳稳的王爷。
　　少年时的朱耷，模样清俊，气质高贵，待人温和，却自带一股【孤傲清冷、不随俗流】的性子。不爱嬉闹玩耍，不喜应酬交际，唯独爱泡在书房里，读书、写字、画画，整日与笔墨纸砚为伴，安安静静，自得其乐 。府中庭院的花鸟鱼虫、山石草木，都是他观察描摹的对象，小小年纪，笔下已有风骨，画什么都透着一股灵气与雅致。
　　那时的他，何曾想过，命运会如此无情，一场天崩地裂的大祸，会把他的人生彻底撕碎，从云端狠狠摔进泥沼，尝尽人间苦楚、世间悲凉。
　　二、国破家亡山河碎，一夜王孙成遗民
　　崇祯十七年，甲申之变，李自成攻破北京，崇祯自缢煤山；紧接着清军入关，铁蹄踏遍中原，江山变色、日月换天。1645年，清军攻陷南昌，宁王府被付之一炬，朱耷的家族惨遭屠戮，九十余口亲人被杀，血流成河、惨不忍睹。父亲、兄长相继惨死，家破人亡、流离失所，年仅十九岁的朱耷，一夜之间从尊贵王孙，沦为亡国遗民、孤家寡人。
　　逃亡路上，妻儿不堪颠沛，染病离世，朱耷眼睁睁看着亲人一个个离去，却无力相救，心如刀割、痛不欲生。昔日繁华富贵，转眼成空；昔日亲人满堂，转眼只剩自己孤身一人，【国破家亡、茕茕孑立】，尝尽了生离死别、家破人亡的锥心之痛。
　　为了活命，他隐姓埋名，逃进奉新深山，装聋作哑，三年不言不语。平日里，他披头散发、衣衫褴褛，像个疯癫野人，见人就躲，整日对着残山剩水、孤花怪鸟，暗自垂泪。他不敢说话、不敢露面，生怕被清军认出身份，招来杀身之祸。那三年，他活在无尽的恐惧、孤独与悲愤里，心如死灰，度日如年，唯有笔墨，成了他唯一的慰藉，也成了他藏起悲愤、守住本心的唯一方式。
　　国破家亡的痛，像一根毒刺，深深扎进他的心里，一辈子拔不掉。从此，他的世界里，再也没有了欢声笑语，再也没有了荣华富贵，只剩无尽的悲凉、刻骨的仇恨，和一份至死不改的大明遗民气节。
　　三、僧道辗转避乱世，佯狂避世藏本心
　　顺治五年，二十三岁的朱耷，为避清廷追查，也为排遣心中悲痛，削发为僧，法名传綮，躲进空门，青灯古佛，聊度残生 。他在深山古寺里，诵经念佛、潜心书画，与世隔绝，不问世事，只想安安稳稳活下去，守住自己的气节，不与清廷同流合污。
　　可佛门也不是净土，乱世之中，依旧风波不断。三十六岁那年，他改信道教，来到南昌南郊天宁观，将其改为“青云圃”（后称青云谱），自任住持，成了道士 。僧道身份换来换去，说到底，都是为了隐姓埋名、避祸全身，不被清廷拉拢，不做清朝的官，保住大明宗室的最后一点骨气。
　　即便如此，他的名气还是越来越大，书画才华远近皆知。康熙十七年，临川县令胡亦堂仰慕他的才名，强行把他接到官舍，想逼他出仕清廷，为新朝效力 。朱耷誓死不从，却又不敢公然反抗，被逼无奈之下，他佯狂发疯，撕裂僧衣、焚毁道帽，时而大哭、时而大笑，时而高歌、时而呜咽，疯疯癫癫、颠三倒四，闹得满城风雨。
　　随后，他衣衫破烂、披头散发，一路狂奔回南昌，在街头游荡，【履穿踵决、拂袖蹁跹】，时而伏地痛哭，时而仰天狂笑，时而手舞足蹈，像个彻底疯癫的狂人 。街上孩童跟在他身后嬉笑打闹，他也毫不在意，不言不语，只顾自己疯疯癫癫，用癫狂，把自己藏起来，也把那份宁死不屈的气节，藏得严严实实。
　　旁人都以为他真的疯了，只有他自己心里清楚，这疯癫，是他自保的盾、抗争的剑，是他在乱世里，守住本心、不仕新朝的唯一办法。他宁愿做个疯疯癫癫的市井狂徒，也绝不做清廷的官、食清廷的禄，这份执拗与骨气，贯穿了他的一生。
　　四、墨点无多泪点多，残山剩水写孤愤
　　疯癫过后，朱耷不再僧道，回到南昌，住在破旧的草堂里，以卖画为生，日子过得【清贫如洗、捉襟见肘】 。他的画，自成一派，极简、极冷、极孤，寥寥数笔，留白极多，画面空旷寂寥，透着一股刺骨的寒意与无尽的悲凉 。
　　他最爱画花鸟、竹石、山水，笔下的鸟，白眼向天、单腿独立，孤孤单单、桀骜不驯，像极了他自己，看透世事、满心悲愤，却又无力回天，只能以白眼观世、以孤傲自守 。笔下的鱼，也是睁着大大的白眼，冷冷地看着这个世界，满是不屑与悲愤。
　　他画残荷，枯梗败叶、孤孤零零，在寒风中摇曳，像极了破碎的山河、凋零的故国；他画怪石，奇奇怪怪、棱角分明，坚硬冰冷、孤傲挺立，像极了他宁折不弯、至死不屈的骨气；他画山水，残山剩水、荒寒孤寂，不见人间烟火，只有无尽的荒凉与空寂，处处都是山河破碎、故国难寻的悲痛。
　　他的画，墨点无多泪点多，每一笔，都是血泪；每一幅，都是孤愤。没有多余的色彩，没有繁复的构图，只有简简单单的几笔，却写尽了国破家亡的痛、身世浮沉的苦、遗民孤绝的恨。他把一生的悲愤、痛苦、孤独、执拗，全都揉进笔墨里，画进花鸟山水里，不发一言，却胜过千言万语。
　　他画画，不为名利，不为讨好谁，只为抒发心中悲愤，只为守住大明余魂。达官贵人、清廷权贵求画，他一概不理，【千金不换、分毫不让】；若是志同道合的遗民、贫苦的读书人，他分文不取，慷慨相赠 。
　　有一回，康熙宠臣、大官宋荦仰慕他的画名，多次托人求画，朱耷向来厌恶这种降清的投机分子，一概不见 。后来实在不胜其烦，便画了一幅《牡丹孔雀图》送他：画里两只孔雀，圆头圆脑、摇尾乞怜，屁股上三根尾羽，暗讽宋荦等降清官员“三朝元老、摇尾乞怜”，把他们的奴颜媚骨、趋炎附势，画得淋漓尽致、入木三分 。这般傲骨、这般胆气，普天之下，没几个人能比。
　　五、一生孤苦守气节，不仕清廷到白头
　　晚年的朱耷，住在南昌城外的寤歌草堂，【家徒四壁、一贫如洗】，日子过得清贫孤寂 。身边无亲无故、无儿无女，只有笔墨纸砚、花鸟竹石，陪着他度过漫长而孤独的岁月。他常常独自一人，对着残山剩水、孤花怪鸟，默默发呆，一坐就是一整天，不言不语，满心都是故国之思、亡国之痛。
　　他一生不仕清廷、不食清禄，哪怕日子再苦、再穷，也绝不低头、不屈服。有人劝他，都这么大年纪了，识时务者为俊杰，何必死心眼，不如归顺清廷，换个安稳富贵，何苦一辈子受穷受苦、孤苦伶仃？他听了，只是冷冷一笑，白眼向天，不发一言，那份执拗与傲骨，到死都没变 。
　　他的号“八大山人”，拆开来看，“八大山人”连写，像“哭之”，也像“笑之”，正是他一生的写照：哭笑不得、悲愤难平，哭故国沦丧、笑世人屈膝 。他把一生的痛、一生的孤、一生的傲骨，都藏在这个号里，藏在笔墨里，藏在每一幅画里。
　　康熙四十四年，朱耷走完了他孤苦、悲愤、执拗而传奇的一生，享年八十岁 。他死的时候，依旧清贫如故，家徒四壁，没有万贯家财、良田豪宅，只有一屋子的画作、满肚子的悲愤、一身至死不改的傲骨。
　　他走了，像一片孤叶，悄然飘落，不为人知，却把中国艺术史上最孤高、最震撼、最动人的一笔，永远留在了世间。
　　六、百年孤魂今犹在，笔墨傲骨照千秋
　　三百多年岁月流转，明清易代的战火早已熄灭，昔日的清廷权贵早已【湮没无闻、化为尘土】，可朱耷的名字、他的画作、他的风骨、他的气节，却穿越百年时光，在艺术史上熠熠生辉，被世人代代铭记、代代敬仰。
　　他是国破家亡的遗民，从天潢贵胄到孤臣孽子，半生颠沛流离、佯狂避世，却始终不仕新朝、不折气节，用一生守住了大明宗室的骨气，守住了一个遗民的尊严。
　　他是画坛独步的宗师，开创极简写意画风，墨点无多、意境无穷，寥寥数笔，写尽山河破碎、身世浮沉，把花鸟山水画到了极致，成为中国写意画的巅峰代表，位列清初画坛“四僧”之首。
　　他是孤绝傲骨的君子，一生清贫、一生孤苦、一生悲愤，却始终不慕名利、不媚权贵、不屈世俗，白眼观世、笔墨藏锋，用一生诠释了什么叫“宁为玉碎、不为瓦全”，什么叫“傲骨铮铮、气节千秋” 。
　　朱耷用一生告诉世人，真正的高贵，从来不是身份与富贵，而是气节与风骨；真正的永恒，从来不是权势与名利，而是精神与灵魂。哪怕国破家亡、颠沛流离、孤苦一生，只要骨气不折、气节不改、本心不变，就永远不会被岁月遗忘，永远值得后人敬仰。
　　残山剩水藏孤愤，白眼花鸟写丹心。朱耷，以孤绝立心，以笔墨立世，以气节立名，他的画作，穿越百年，依旧震撼人心；他的风骨，跨越时空，依旧光照千秋。他是乱世里最孤高的遗民，是画坛上最传奇的宗师，是华夏历史上，永远不会褪色的傲骨君子。