1、第 1 章 殿下，臣不 ...
-
垣祈二年初，北疆战事逐渐平定，宁北侯府二公子宁宥率北疆铁骑北上成功收复失地。
垣祈三年，冬。宁宥领军彻底平定与鞑靼长达十七年的苦战，元靖帝特请其回京受赏……
宁宥率领军队返京，马蹄声仿佛将踏破长天，刀剑撞击铁器的声响震耳欲聋。
——锵——
…………
——锵——
城门打开。
“迎侯爷回京——”声如洪钟。
宁宥勒住马缰时，京城的朱漆城门正从风雪里撞进眼帘。玄色披风上沾着的北疆沙尘，被檐角落下的雪沫打湿，在肩甲处晕开深色的痕。他仰头看了眼城楼，匾额上“永定门”三个字被雪覆盖了大半。
“将军，咱们到了。”副将沈青策催马上前，声音裹在风里发颤，“陛下怕是已经在宫里等着了。”
宁宥“嗯”一声，声音哑得像被砂纸磨过。他抬手解下头盔，露出被勒出红痕的额角，发间还缠着未褪尽的风霜。十七岁披甲离京前，他还是个能在国子监的槐树下追着许翊掷骰子的少年，如今，早没了半分当年的少年青涩之气。
马队踏过护城河的冰面，发出“咯吱”的脆响。守城的卫兵们见了他的宁府将旗，慌忙跪了一地，头埋得极低，仿佛不敢直视他身上那股从尸山血海里捞出来的戾气。宁宥目不斜视，只有在马蹄经过城门西侧那棵老槐树时，指尖无意识地收紧了缰绳。
那是他小时候逃课经常去的地方。那时许翊总爱爬上去，把偷出来的桃花糕用帕子包着藏在树洞里，等他翻了墙过来，两人就蹲在树根下分着吃。有次许翊没拿稳，糕点掉进泥里，他还气鼓鼓地推了对方一把，结果自己反被树根绊倒，摔了满脸泥。
许翊当时笑得直不起腰，伸手替他擦脸，指尖蹭过他嘴角时，两人都愣了愣。那时的风里飘着槐花香，少年人的心跳声，比树上的蝉鸣还要吵。
“将军？”沈青策的声音把他拽回现实。
宁宥眨了眨眼，睫毛上的雪沫簌簌落下。他扯了扯嘴角，想笑，却发现脸颊的肌肉早被北疆的寒风冻得僵硬：“走，进宫。”
宫道上的雪被扫得干净，露出青石板上的龙纹。宁宥跟着内侍往里走，玄色朝服穿在他身上，肩背处的线条比四年前挺拔了些许，却也空了太多——似乎还不如曾经单薄却足够结实的肩背。
太和殿前的白玉阶，他曾跟着兄长宁庭轩踏过无数次。那时兄长腰杆挺得笔直，每次上朝前都会拍拍他的肩：“子昱，别急着把自己埋进故纸堆，咱们宁家的儿郎，总得有点筋骨。”
可如今，兄长的筋骨，早在七年前毁在皇城的阴霾中。
多可笑啊。
宁宥踏上最后一级台阶时，脚步顿了顿。檐下的宫灯被风吹得摇晃，光影落在他脸上，忽明忽暗。殿门大开着，暖黄的光流出来，映得他靴底的雪迅速融化，在金砖上洇出小小的水痕。
“宁北侯府宁宥，参见陛下。”他单膝跪地，声音不高，却清晰地撞在殿梁上，惊起檐角铜铃轻响。
御座上的许彦程笑着起身，龙袍曳地，步步生莲：“子昱快起，朕等你等得好苦。”这位新帝比他年长五岁，眉眼间似乎依稀有着许翊少年时的影子……
宁宥刚站直，就听见侧殿传来轻缓的脚步声。锦靴踩在金砖上，发出规律的响，像踩在他绷紧的神经上。他不用回头，就知道是谁。
他的心猛地一紧——
——许翊？！
那脚步声停在他身侧三步远的地方。一股清冽的冷香漫过来，混着雪气，是宁宥刻在骨子里的味道——许翊用的墨，永远是加了沉檀香的，当年在国子监，这味道总跟着对方，甩都甩不掉。
“子昱。”
那人的声音比七年前沉了些，尾音微微上挑，还是他熟悉的调子。可宁宥浑身的汗毛都竖了起来，像被毒蛇盯上的兽。他猛地转头，撞进一双深不见底的眸子。
许翊穿着石青锦袍，外面罩了件石青披风，衬得肤色愈发苍白。他似乎高了许多了。颧骨微微凸起，眼下有淡淡的冷意，唯独那双眼睛，亮得惊人，像淬了雪的寒星，死死地钉在他身上。
“王爷。”宁宥扯了扯嘴角，拱手行礼，动作标准得像演练过千百遍，“别来无恙。”
许翊没回礼，指尖却动了动，像是想碰他，又硬生生忍住。他的目光扫过宁宥脖颈上未褪的旧伤，扫过他虎口磨出的薄茧，最后落在他紧绷的下颌线上，喉结滚动了一下：“呵，七年未见，宁小侯爷倒是……清瘦了许多，模样倒是一点没变。”
这话听着像打趣，可宁宥却从那眼神里看出了点别的东西——偏执的、灼热的、几乎要将他烧穿的……火气？他心里一紧，往后退了半步，拉开距离，不再看他：“托王爷的福，在北疆没饿死。”
许彦程在一旁看得分明，笑着打圆场：“延卿，你和子昱多年未见，该多亲近亲近。朕看今日雪大，不如就留子昱在宫里用晚膳，你们俩好好聊聊。”
“陛下，”宁宥立刻拱手，“臣军务刚毕，家中还有兄长要探望，怕是……”
“宁小侯爷如今是功臣，”许翊忽然开口，打断他的话，语气轻描淡写，却带着不容置疑的强硬，“陛下的赏赐还没领呢，不如趁着晚膳领了吧。”他侧过脸，对许彦程笑道，“皇兄，臣替您陪着小侯爷，正好也听听些北疆的趣事。”
许彦程挑眉，眼里闪过一丝了然：“也好，那就有劳皇弟了。”
怎么有种羊入虎口的感觉？
宁宥不禁打了个寒战，捏紧了拳，指甲几乎嵌进肉里。他看着许翊转身时飘动的衣袂，忽然想起七年前，初晓将至，也是这样的雪天，许翊在城门口拉住他的马，披风上沾着他亲手堆的雪狮子碎屑。
“子昱，别走。”那时的许翊，眼睛红透了，声音仿佛跟着寒风一同在颤抖，“我去求父皇，让他收回成命，你不用去北疆的。”
他当时怎么说的？哦，他甩开了对方的手，声音冷得像冰：“许翊，从今往后，你做你的闲散王爷，我做我的宁北侯。道不同不相为谋，这个道理你我都该清楚的……”他头也不回，长发在寒风中飘扬，吹远了少年的身影……
“从今往后我们，不必再见……”
如今想来，那句“不必再见”，倒像是句诅咒。
…………
晚膳设在许翊的瑞王府偏殿。炭火烧得旺，把窗上的冰花熏得化了水，顺着木框蜿蜒而下，像谁没忍住掉的泪。
宁宥坐在客座上，面前的玉碗里盛着燕窝，热气腾腾的，可他没动筷子。许翊坐在一旁，正慢条斯理地替他剥虾，指尖白皙修长，看着像是经常执笔逗鸟，一点不像个能在朝堂上翻云覆雨的人。
“尝尝？”许翊把剥好的虾仁放进他碗里，“御膳房新来的厨子，做的虾不错。”
宁宥低头看着碗里的虾仁，忽然想起小时候，他不爱剥虾，许翊就总把自己碗里的剥好给他。有次在宁府的花厅，许翊替他剥了满满一碗，被兄长宁庭轩看见了，还笑着打趣：“延卿这是把我们家子昱当姑娘惯呢？”
那时许翊的脸腾地红了，梗着脖子说：“子昱是我……好友，我不惯他惯谁？”
“王爷费心了。”宁宥用筷子把虾仁拨到一边，声音平平，“臣在北疆吃惯了干粮，这般精细的东西，消受不起。”
许翊剥虾的手顿了顿，抬眼看他，眸色深了深：“你还在怪本王？”
“不敢。”宁宥端起茶杯，滚烫的茶水烫得指尖发麻，“王爷辅佐陛下登基，是国之栋梁，臣不过是个领兵的粗人，哪敢怪王爷。”
“粗人？”许翊低笑出声，笑声里带着点自嘲，“当年在国子监，是谁把先生的砚台偷去喂鱼，还说要做一辈子风流才子的？”
宁宥的手猛地一颤，茶水溅在衣襟上，烫出一小片湿痕。他抬头瞪向许翊，眼里的火苗几乎要窜出来：“王爷提这些旧事，何意味？”
“没什么，”许翊放下虾壳，用餐巾擦了擦手，动作优雅得像幅画，“就是想告诉你，宁子昱，本王可都还记得。”
他记得他十七岁时，在桃花树下说要考状元，让皇帝赏他座带花园的宅子；记得他偷喝了宁侯爷的酒，醉得抱着柱子喊“许翊是狗”；记得他第一次骑射脱靶，气得把弓扔了，是自己捡回来，手把手教他拉弦……
这些，他都记得。
奈何早已物是人非……
宁宥的胸口像被什么堵住了，闷得发疼。他猛地站起身，玄色常服的下摆扫过桌沿，带倒了一只玉杯，“哐当”一声碎在地上。
“王爷，”他盯着许翊的眼睛，一字一顿地说，“过去的事，臣早忘了。”
“忘了？”许翊也站起身，比他高出半头的身影压下来，带着强烈的压迫感，“那你告诉本王，本王左肩上的疤，又是怎么来的？”
宁宥的呼吸一滞，又带着点心虚。
那是景和二十三年的秋猎，他被发狂的野猪追着跑，在差点被野猪拱死，是许翊扑过来把他推开，自己被獠牙划了道深可见骨的伤。后来许翊养伤，他每天翻墙去王府，用偷来的胭脂替对方在伤疤上画些无伤大雅的花，气得许翊追着他打……
“微臣不知……”宁宥别过脸，声音冷得像殿外的雪。
许翊忽然伸手，指尖擦过他的下颌，带着微凉的温度。宁宥像被烫到似的猛地后退，撞到身后的屏风，发出“哗啦”的响。
“宁宥，”许翊的声音低得像叹息，目光里翻涌着压抑了四年的情绪，“本王为你断了袖，你怎能说忘就忘？”
？！
“你说什么？”宁宥猛地抬头，眼睛瞪大，脸色很是难看，“许翊，你疯了吗？！”
“我没疯。”许翊逼近一步，两人的距离近得能闻到彼此呼吸里的酒气，“七年前，你走的那天，我就在城楼上看着。你说你我道不同不相为谋，可我若放不下呢。宁宥，我偏要在这条路上死磕到底呢。”
他顿了顿，指尖落在宁宥的唇上，轻轻揉捏：“宁宥，你不知道，本王这七年想你想得快疯了。”
宁宥的瞳孔骤然收缩，一股寒意从脚底窜上来。他猛地挥开许翊的手，力道大得让对方踉跄几步。
“你！”他低吼出声，胸口剧烈起伏，“许翊，你我是君臣！你怎么敢！”
“君臣？”许翊笑了，笑得眼底泛红，“当年你我在树上分桃花糕的时候，你怎么不说君臣？”
“此一时彼一时！”宁宥的声音发颤，不知道是气的还是别的，“殿下，臣真的不是断袖……你我……不可能……”
他没说下去，可两人都懂。他们隔着一道深渊，稍不留意便会死无葬身之地。
许翊的脸色瞬间白了，嘴唇抿成一条直线。
“此事不必解释。”宁宥打断他，转身就走，“道不同不相为谋，还请王爷自重……断了这念想吧。”
披风的下摆扫过地上的碎瓷片，发出刺耳的响。宁宥没回头，直到走出王府的大门，被迎面而来的风雪灌了满脸，才猛地停下脚步，抬手捂住了嘴。
喉间涌上的腥甜，混着七年的血与泪，在风雪里散得无声无息。
他不知道，瑞王府的偏殿里，许翊站在破碎的玉杯前，指尖紧紧攥着那枚从他衣襟上拂落的雪粒，直到掌心被冻得通红，也没松开。
“看来，吓到你了啊，”他死死盯着宁宥远去的身影，亦如当年，笑里夹杂着阴沉的雾“不管怎样，我不会松手了”
作者有话说
第1章 第 1 章
