《去海边》鸢尾吻过海平线

11、第 11 章 调查来

　　调查来的时候，一辆黑色轿车停在门口。车不新，车门右侧一道划痕，白漆底子露出来，蒙了灰。车没熄火，引擎盖微微颤动，排气管吐出灰烟，在午后阳光里缓缓散开。

　　下来两个男人，穿着深色外套。年长的四十多岁，面容寡淡，下巴刮得干净，蓝衬衫领口扣到最上面一颗。另一个年轻些，提着深棕色公文包，包角磨白了。

　　他们没有按门铃，推开铜门。门轴转动，发出一声闷响，又一声。

　　陆向晴在客厅削苹果。水果刀贴着果皮，皮没断，随着她手腕转动一圈圈垂下来。她抬头看见那两个人进来，刀停在半空，红色的果皮悬着。

　　乔红从厨房出来，围裙系在腰上，手里攥着块湿抹布。她步子不乱，把抹布在围裙上擦两下，手指一根根从布面上收回。她站到客厅中央，抹布塞进口袋，问：“你们找谁？”

　　“陆明远在家吗？”年长的男人问。声音不高不低，目光落在她肩膀附近。

　　“他不在，去厂里了。”

　　“那什么时候回来？”

　　“不清楚。你们有什么事？”

　　那人没回答，站在客厅中央，不紧不慢地环顾一圈——茶几上果盘里有三颗苹果，一颗削到一半，两颗没动；窗台康乃馨；墙上旧挂历；然后视线回到乔红脸上。

　　“我们是市局的。”他从外套内袋掏出黑色封皮证件，翻开，举到她面前，“有几个问题想跟陆先生了解一下。”

　　乔红接过证件，目光从照片移向文字，上下看了一遍，递回去。她手指没抖，脸上也平静，只是还证件时指节在皮面上按了一瞬，留下一道白印，旋即消失。只有离她最近的陆向晴看见那一下停顿。

　　“他可能过一会儿回来。”乔红说，“你们要不要坐？”

　　“不用，等一下再来。”年长的男人收回证件，转身走了。

　　年轻的跟在后面，公文包微微晃荡，撞到门框，闷响一声。铜门合拢，锁舌落槽，咔哒一响。

　　乔红面对那扇刚关上的门，手垂在身侧，围裙口袋边的抹布已半干，湿痕缩成一片深色印子，边缘慢慢洇开，又往回收。

　　她站了五六秒，转身回厨房，步子和平常一样。陆向晴听见厨房门关上，声音比平时重，也慢。

　　陆向晴低头看手里那只苹果。削到一半的果皮还悬在刀刃上，末梢已经微干，边缘卷起。她把剩下的削完，皮断在指尖，一圈圈摊在掌心。

　　陆明远下午回来。进门看见陆向晴坐在客厅，手里拿着削好的苹果，果肉微微泛黄。又看见乔红站在走廊尽头，脸半隐在暗处。

　　他弯腰换鞋，把皮鞋摆正，直起身问：“来人了？”

　　乔红点了下头。

　　他没脱外套，灰蓝西装还穿在身上，径直走进书房，门没关严，留了一条缝。

　　下午那两个人又来了，径直进书房，门在身后关严。陆向晴坐在客厅翻一本旧杂志，一直停在某一页上，那页的粗体标题她看了很多遍，一个字也没读进去。

　　乔红在厨房与客厅间走了几趟，手里都端着茶壶——第一趟给两个男人，第二趟续水，第三趟给陆明远添了一杯。

　　她放下茶壶没出多余声响，不看多余的地方，没在门口多停一秒钟。进去，放下，出来，门在身后又合上。

　　他们走时天已暗了。书房门打开，光线涌出，在地板上铺出斜斜一块亮。

　　陆明远走出来，站在客厅中央，两只手垂在身侧，微微晃动。然后他走到饭桌前坐下，说：“吃饭吧。”

　　晚饭比平时安静。碗筷碰撞的声音轻轻的，一响就沉下去。

　　陆明远只吃了几口，搁下筷子，端起乔红给他盛的汤喝了一口，又放下。他又端起碗，又放下。问了一句：“向阳呢？”

　　“早上出去就没回来。”乔红说。

　　他没再问，起身回书房。那碗汤放在桌上没喝完，浅褐色的汤面凝起一层薄油膜，边缘有细密气泡。

　　又过两天，又有人来，这次人更多，开了两辆车，一辆黑，一辆深蓝。他们带了几个空纸箱，坐在客厅里翻账册，用铅笔在几页纸边做了记号，然后把文件装进纸箱搬上车。

　　陆明远一直待在书房。乔红站在客厅，回答问话。

　　“陆先生呢？”

　　“在忙。”

　　“这些东西我们需要带走。”

　　“好。”

　　她看着他们把纸箱搬上车，退后一步，合上铜门。手搭在门锁上，把锁芯转了两圈，转到底又回一格，确认锁舌落好，才松开手。

　　那天夜里陆向晴下楼倒水，经过书房门口，见门虚掩。里面没开灯，路灯的光从窗帘缝渗入，在地板上铺一道细窄的灰黄光带。

　　陆明远坐在书桌后，脸埋在暗处，面前摊着翻开的簿册，字迹已看不清。他坐在那里，手指慢慢捻着册页边角。

　　陆向晴的手放在门把手上，指腹贴着冰凉的金属。她站了两三秒，松手，端着水杯回房。

　　第二天下午，陆向阳回来了。

　　进门看见客厅被翻过的痕迹——茶几上几本书堆叠错位，书架最下一层抽屉没完全推回，露一条黑缝。

　　她停住脚步。陆向晴从沙发站起来，手里水杯轻轻晃荡。姐妹隔着门廊。

　　“来过了？”她问。

　　“来过了。查了账册，带走了几箱东西。”

　　陆向阳站在玄关没动。她穿深色外套，袖口沾着灰，肘部外侧蹭了一小片。帆布包带子从肩膀滑下，没扶。她看鞋柜上那串钥匙，是她走前放的，没有拿。

　　“爸呢？”

　　“在书房。”

　　她没上去。走进客厅，在沙发坐下，把帆布包放在脚边，拉链头红绳垂在棕色地面上。

　　乔红从厨房端一杯水出来，放在她面前茶几上，杯底磕出轻轻一声响。陆向阳抬头看她说“谢谢”。乔红点点头，看了她一小会儿，转身回厨房。

　　晚上全家人坐到餐桌前——陆明远主位，陆向阳左边，陆向晴右边。四菜摆在桌上。空气绷得紧，谁也没出声。

　　陆明远先打破沉默，没抬头，筷子夹了块排骨，声音低着，像对碗里的饭说话：“你最近在做什么事？”

　　陆向阳碗里饭没动，筷子搁在碗沿上。

　　“一些事。”

　　陆明远咀嚼停了停，又慢慢嚼，嚼很久才咽下去。他没追问，没发脾气，也没把筷子拍在桌上。搁下碗筷，端起酒杯喝了一口，轻轻放下。他不再说话，两只手垂到桌沿以下。

　　陆向晴起身盛汤，经过陆向阳身边，感觉姐姐的手在桌沿下方伸过来，指背轻轻擦过她手腕，一触即收。

　　她没有停步，继续进厨房，端起汤碗，汤勺碰到碗沿轻响。

　　她往回走时，忽然明白了那一下的意思——你什么都不知道。而什么都不知道本身，就是危险的。

　　乔红坐在另一侧，目光在她们之间移了移，然后站起来，接过汤碗，替陆向晴盛了一碗，放在她面前，碗底落桌几乎没有声响。

　　“烫，小心。”她只说了一句。

　　陆向晴坐下，低头看汤。热气扑在下巴上，湿润的冬瓜排骨味。碗壁外侧凝起水珠，一行行滑下，在桌面汇成一小圈水渍。

　　窗外起风了。玉兰树的叶子被翻动，露出浅白的背面，又翻回去。没有人起身关窗。风从窗纱缝隙渗进来，把汤的热气吹歪一瞬，很快又直了。