28、藏不住的事 五 ...
-
五月刚过了立夏，学校门口的水果摊便摆上了第一批樱桃。
俞星路过时买了一袋，拎回宿舍洗干净，先往李栗嘴里塞了一颗。李栗正在电脑前改稿，没看清他拿的是什么，咬下去才尝到酸味，眉头轻轻皱了一下。
“酸？”俞星问。
“有一点。”
俞星自己尝了一颗，酸得眯起眼睛，转头便要去找卖水果的老板理论。李栗拉住他的手：“又不是不能吃。”
“这可是我花了二十八块钱买的。”俞星说，“二十八块钱买一袋委屈。”
张凡从上铺探出头：“我愿意替你承担这份委屈。”
“没你的份。”俞星把袋子抱走，想了想，还是给张凡和杨涛各分了一把。他自己坐回李栗旁边，边吃边念叨，念到第三颗又忍不住笑起来。
李栗看着他，忽然问：“下周六你有什么安排？”
“下周六？”俞星掰着手指算，“十七号啊，我生日。”
“我知道。”
“我妈刚才还问我回不回家。”俞星把果核吐进纸巾，“我说这次不回了，太折腾。她说要给我寄东西，我让她别寄，她肯定不听。”
“以前生日怎么过？”
“在家就一大家子吃饭，外婆做长寿面，我妈负责蛋糕，我爸负责拍照，拍得特别丑。去年高考前那个生日，他们还请了我几个朋友来家里，闹到晚上十一点。”俞星说着笑起来，“其实每年都差不多。”
“那今年呢？”
俞星偏头看他，故意拖长声音：“今年有男朋友了，安排当然得听男朋友的。”
“万一男朋友没安排好？”
“那我就带他去吃火锅。”俞星答得毫不犹豫，“生日嘛，跟喜欢的人待在一块儿就行。”
他说完就去洗樱桃了，没看见李栗把桌上的日历翻到五月，在十七号旁边轻轻画了个圈。
李栗从前没有做过首饰。他小时候替奶奶修过断掉的眼镜腿，也帮邻居换过坏掉的钥匙扣，但那和真正做一件可以送人的东西毕竟不同。最初的想法来得很简单。四月底那天，他们从旧书店回学校，俞星在公交车上睡着了，头靠在他肩膀上，阳光落在颈侧，露出一小片干净的皮肤。李栗低头看了一会儿，忽然觉得，那里很适合戴一颗小小的星星。
他查了许多教程，才发现所谓“亲手做”也分很多种。有些店铺把零件装进盒子，顾客只需穿线、扣环；也有工作室可以自己锯形、打磨、抛光，老师会在旁边指导。李栗想要后一种。
周二下午，他借口去编辑部送材料，坐了半个小时地铁，找到一家藏在老街二楼的银饰工作室。
店门不大，窗台上摆着几盆多肉，墙上挂满不同形状的吊坠。老板是个戴黑框眼镜的年轻女人，听完他的想法，从柜台后取出几张银片样板。
“星星好做，但想做得好看，边角要慢慢修。”她问，“送女朋友？”
“送男朋友。”李栗说。
老板只点了点头：“那你先画一下想要的大小。”
李栗拿起铅笔，在纸上画了一颗很小的五角星。他不想做得太夸张，俞星平时穿T恤、衬衫都能戴，最好不用刻意搭配。星星的一角稍稍拉长，线条并不完全对称，像随手画在纸边的那种。
“这个可以。”老板说，“背面要刻字吗？”
李栗想了很久，在图纸下写了两个很小的字母：YX。
老板看了眼图纸：“名字缩写？”
“嗯。”
“正面不刻？”
“不刻。”李栗说，“他知道就行。”
第一次下锯时，他把边缘锯歪了。老板说可以修，李栗却盯着那块银片看了半天，重新拿了一块。第二次他学会了控制力道，磨边时又不小心把一只角磨得太圆。到傍晚，指腹已经被砂纸蹭得发红，桌面上散着细细的银屑。
老板给他倒了杯水：“不赶时间的话，周末再来。你现在手不稳，硬做反而容易坏。”
李栗看看手机。俞星十分钟前发来消息，问他编辑部的事情结束没有，晚上想不想吃学校后门的砂锅。
他回了个“好”，把还没完工的银片收进小盒子，预约了周五下午继续做。
回学校的地铁上，他反复看那张画得并不标准的图纸。银饰不是特别贵重的东西，工作室的费用甚至比一顿像样的生日餐便宜。他在意的也不是它能值多少钱，而是想让俞星戴着时，知道这颗星星是自己一点点磨出来的。
回宿舍后，俞星已经买好砂锅，坐在桌边等他。见他进门，立刻把盖子掀开：“快，趁热。”
“你怎么没先吃？”
“说好一起啊。”俞星给他递筷子，视线忽然落在他手上，“你手怎么了？”
李栗下意识蜷了一下手指：“磨到了。”
“什么东西磨的？”
“纸。”
俞星捧起他的手看，指腹红了一片，显然不像普通的纸划伤。他皱着眉，翻抽屉找出一支护手霜，挤一点在李栗手背上。
“你们编辑部现在改稿还要干体力活？”
李栗低头看他认真的样子，忍着笑：“偶尔。”
“那下次别这么使劲。”俞星给他抹匀，“你还要写字呢。”
“知道了。”
俞星又看了看，确认没有破皮，才放过他。李栗本来觉得自己藏得很好，结果当天夜里张凡就把他堵在了饮水机旁边。
“你是不是给俞星准备生日礼物？”
李栗看他：“为什么这么问？”
“你最近老往外跑，回消息还神神秘秘的。”张凡压低声音，“我告诉你，他已经在猜了。”
李栗手里的水杯停住：“猜什么？”
“猜你是不是背着他做什么大事。”张凡一本正经，“他还问我，谈恋爱一个月是不是有纪念日，自己是不是忘了。”
李栗笑出了声。
张凡也跟着笑，随即又严肃起来：“生日要不要我们帮忙？蛋糕我能订，场地我能找，杨涛负责拍照。就是有一点，千万别让我负责保密，我这个人嘴不牢。”
“已经发现了。”李栗说。
两个人商量了十几分钟。最后定下周六晚上在校外一家小餐馆聚餐，张凡负责联系熟悉的同学，杨涛带相机，李栗订蛋糕。至于项链和信，李栗决定等散场后再单独给俞星。
张凡听到这里，忍不住感慨：“以前我一直以为你是宿舍最不会搞浪漫的那个。”
“现在呢？”
“现在发现你只是平时懒得出手。”
周五，李栗第二次去了工作室。窗外晒着一排刚洗好的床单，风吹过来时，白色布料在玻璃外缓缓晃动。老板替他固定好银片，示范怎么用细锉修出边角。李栗坐了整整两个小时，把每一条线慢慢磨顺。最后抛光时，小小的星星终于有了干净柔和的亮光。
它并不完美。细看能发现有一处角度比另外几处更钝，背面的字母也刻得很浅。但李栗把它放在掌心里，觉得正是自己想要的样子。
老板帮他接上细银链，又拿来一块软布让他擦净指纹。
“自己做的东西，多少会留一点手工痕迹。”她说，“别介意。”
“不介意。”李栗回答。
他把项链装进深蓝色的小盒子里。走出工作室时，天已经快黑了。他在路边站了一会儿，给奶奶打了电话。
奶奶问他最近是不是忙，声音听着有些疲惫，却还是先问吃饭没有。李栗说吃过了，又说自己交了男朋友。
电话那边安静了一瞬，奶奶问：“是你常说的那个室友？”
“嗯，俞星。”
“你说他性格好，爱笑。”
“是。”
“那就好好对人家。”奶奶说，“有空带回来吃饭。”
李栗握着手机，望着街口亮起来的灯：“好。”
回到宿舍时，俞星正趴在桌上写作业。看见他进门，俞星抬头：“你今天又去编辑部了？”
“嗯。”
“李栗同学，”俞星故意眯起眼，“你最近很忙啊。”
李栗把包放好：“有一点。”
“是不是有什么事瞒着我？”
李栗看着他，停顿两秒：“有。”
俞星没想到他承认得这么痛快，反倒愣了。“什么事？”
“现在不能说。”
“你还真有秘密！”
李栗笑着走过去，在他额头亲了一下：“再等一天。”
俞星捂着额头，脸红了，又不甘心地追问：“你至少告诉我，是好事还是坏事？”
“好事。”
“跟我有关？”
“有关。”
俞星把笔放下，认真思考了半分钟，忽然露出一副恍然大悟的表情：“我知道了！”
李栗心里一紧：“知道什么？”
“你给我订了一个巨大的生日蛋糕，对不对？”
李栗看着他，慢慢笑起来：“你觉得呢？”
“肯定是。”俞星越想越有道理，“张凡这两天也鬼鬼祟祟的。我跟你说，蛋糕不用太大，吃不完浪费。”
“好。”
“最好别搞那种往脸上抹奶油的，我真的会生气。”
“好。”
俞星满意地重新拿起笔，写了两行，又回头：“栗子。”
“嗯？”
“其实你不用准备很多东西。”他认真说，“你陪我过就行。”
李栗原本正把小盒子往抽屉深处放，听见这句话，动作轻轻停了一下。“我知道。”
晚上熄灯后，李栗打开手机备忘录，里面存着一封改了六次的信。他写小说时很少犹豫一个词这么久，写给俞星却总觉得不对。有的句子太郑重，有的又像平时聊天，删删改改，最后留下的反而都是最简单的话。
他取出一张素色信纸，坐在台灯下抄写。写到第一行时，他听见隔壁床帘轻轻响了一下。
“栗子，你还不睡？”俞星迷迷糊糊地问。
“快了。”
“别熬太晚。”
“好。”
俞星翻了个身，很快没了动静。
李栗低头，把信纸上最后一行写完，等墨迹干透，仔细折好放进信封。信封背面，他只写了四个字：俞星亲启。
窗外有晚归的学生说笑着经过。李栗关掉台灯，抬头看了眼隔壁床帘，忽然很期待明天。他想亲眼看看，俞星收到礼物时会是什么表情。
作者有话说
第28章 藏不住的事
