《山河海川和她》贝贝姜

21、以后每个周六晚上 第二十五章

　　第二十五章：以后每个周六晚上
　　第二天早上何晚醒来的时候，窗外的阳光已经铺满了整个房间。她翻了个身拿起手机看了一眼——八点四十分，睡过了。她昨晚躺在床上翻来覆去好一阵才睡着，脑子里全是粽叶的香气和车子里那短短一瞬的指尖相碰。

　　她爬起来洗漱完下楼，客厅里没有人。但厨房里传来轻微的响动——她走过去，李晗正站在灶台前，面前放着一只小蒸锅，蒸汽从锅盖缝隙里溢出来，袅袅地往上飘。她穿着那件宽松的灰色T恤，头发松松地扎在脑后，手里拿着一双筷子，正小心地从锅里夹出一个东西来。

　　何晚走到厨房门口，看见李晗把那个裹着红绳的粽子夹到了盘子里。红绳已经被解下来了，规规矩矩地绕成一小圈放在旁边的碟子里。李晗侧过头看见何晚站在门口，表情很淡："你醒了。粽子热好了。"

　　何晚走过去站在灶台旁边，低头看着盘子里那个粽子——粽叶被水蒸气润得颜色更深了，饱满的棱角微微鼓起，系过红绳的位置留了一圈极浅的勒痕。

　　"你一个人热了多久了？"何晚问。

　　"没多久。水开了蒸了十分钟。"李晗把盘子端到餐桌上，又转身从碗柜里拿了两个小碟子，一碟白糖，一碟酱油。"咸的甜的都有，你自己蘸。"

　　何晚拉开椅子坐下来，伸手去碰那个粽子。烫的。她缩回手吹了一下指尖，李晗在旁边坐下，把一双筷子递给她："凉一凉再拆。"

　　何晚接过来，把粽子放在盘子里晾了一会儿，然后小心地剥开粽叶。糯米的香气带着粽叶的清冽一下子涌出来，里面裹着五花肉和一颗饱满的咸蛋黄，油润的汁水渗进了米粒之间，泛着浅浅的褐色。

　　她咬了一口，烫得直呼气，但没吐出来。李晗坐在对面，自己剥了一个没有系红绳的粽子，蘸了一点酱油，安安静静地吃着。餐桌上的光线从窗户照进来，把两个人的早饭映得暖融融的。

　　何晚吃了一半，放下筷子，看着对面李晗低头剥粽叶的样子——她把粽叶一片片叠好，整齐地放在盘子边上，像在整理书页一样。何晚忽然说："姐，你今天早上什么时候起来的？"

　　"七点。"李晗把剥好的粽子放进碟子里，蘸了一点糖，"蒸粽子要二十分钟，我下来的时候泡了糯米水才开始烧锅。"

　　何晚低头看了看自己盘子里那个已经被她拆开吃了一大半的粽子，又看了看李晗碟子里那个剥得整齐完整的。她张了张嘴，想说点什么，但最后只是又夹了一块粽子放进嘴里。糯米在舌头上慢慢化开，有竹叶的清香和肉汁的咸鲜，还有一点淡淡的甜——大概是那颗红枣的糖分渗出来了。她把那块咽下去，喝了一口水，然后说："明天早上我来热粽子。"

　　李晗看了她一眼："你会用蒸锅？"

　　"……你教我。"

　　李晗把最后一块粽子放进嘴里，嚼了咽下去："行。明天早上我教你。"

　　早饭吃完之后两个人一起去洗了碗碟。何晚站在水槽边冲水，李晗在旁边把洗好的碗碟擦干放进碗架，两个人之间的动作节奏逐渐同步了，没有商量的默契。洗到最后一个碟子的时候，何晚把水关了，甩了甩手上的水珠，忽然说："下午去吃面吗？"

　　李晗把擦干的碟子放好，转过身靠在料理台边上想了一下："行。中午你妈和我爸都在家吃饭，下午两三点去，吃完正好逛一圈那个公园。"

　　"那就下午。"

　　下午两点，何晚换了件白T恤和浅色牛仔裤，头发扎了个高马尾。她下楼的时候李晗已经在玄关系鞋带了，穿了一件浅绿色的短袖衬衫，裤子是深色的九分裤，看起来跟在学校里很不一样，稍微精神利落了一些。

　　何晚坐在鞋柜上系鞋带的时候，李晗已经站起来等了。她低头看了何晚一眼："你今天穿得……挺清爽的。"

　　何晚系好鞋带站起来："你也是。这衬衫我没见你穿过。"

　　"去年夏天买的，没机会穿。"李晗拉开门，"走了。"

　　面馆还是上次那家，下午两三点的时候店里人不多，老板靠在柜台后面打瞌睡，看见有客人进来才抬起眼皮："来了？坐。"

　　她们还坐了上次那个位置——靠墙的小桌，一抬眼就能看见门口和窗外的巷子。何晚点了酸菜面，李晗点了清汤面，这一次何晚记得主动说了"加一颗卤蛋"。

　　面端上来之后何晚把自己碗里的牛肉夹了两片放到李晗碗里："你上次说不爱吃牛肉，但我觉得你是不舍得吃。"

　　李晗低头看着碗里多出来的两片肉，夹起来一片咬了一口，没有反驳。

　　何晚低头吸了一大口面，吃到一半的时候抬头："姐，你说以后我们还会有这样的周末吗？"

　　李晗放下筷子看着她："什么意思？"

　　"就是……"何晚想了想，"等高三了，肯定比现在忙很多，周末可能补课、考试、刷题，不一定有空出来吃面、包粽子、逛公园。"

　　李晗看着她的眼睛，沉默了一小会儿，然后说："那周末忙完了，晚上总还是有的。周末吃不了面，周六晚上可以。又不是一辈子都在考试。"

　　何晚愣了一下："周六晚上？"

　　"嗯。"李晗低头继续吃面，像在说一件很平常的事，"周六晚上不用上晚自习，比周日下午自由。"

　　何晚盯着她的头顶看了一会儿，低头继续吃面，但嘴角翘起来了。她吸着面的时候想，李晗把事情安排得这么清楚的语气，好像已经把"以后"连到很久以后一样。很久以后还有周末，还有周六晚上，还有面馆。

　　吃完面出来的时候太阳已经偏西了，斜斜的阳光把巷子里的青石板染成暖色。两个人并肩往公园的方向走，路过一个卖花的小摊，摊主是个老太太，面前摆了几桶不知名的野花，颜色淡淡的。何晚停下来看了两眼，李晗在她旁边也停下来，低头看了看那些花。

　　"喜欢？"李晗问。

　　"挺好看的。"何晚蹲下来看了看，"这是什么花？"

　　老太太说："格桑花，好养活，插瓶里能开一个礼拜。"

　　何晚站起来拍了拍手上的土，没有买。但走出去五六步之后她听见李晗说"等一下"，回头看见李晗走回花摊前，跟老太太说了两句，接过一束包扎好的格桑花走回来。

　　李晗把花递过来："拿着。"

　　何晚低头看着那束花——浅粉和白色交错的小花，被牛皮纸简单地包着，花瓣上还带着一点水珠。她接过来，花枝凉凉的触到手指。

　　"你干嘛买了？"

　　"你看了挺久的。"李晗已经转身往前走了，声音从前面飘过来，"回去找个瓶子插上，能开一个礼拜。"

　　何晚抱着花跟上去。花束的香气淡淡的，在初夏傍晚的空气里很好闻。她走在李晗旁边，觉得今天的阳光比平时要薄一些、透一些，穿过树叶落下来像筛过的金粉。

　　公园的湖边坐了一些人，有老人有孩子，还有几对情侣牵着手散步。何晚和李晗沿湖走了一圈，在长椅上坐了一会儿。湖面上有风吹过来，带着水的凉意，把何晚手里的格桑花花瓣吹得轻轻颤了几下。

　　"下周末想做什么？"李晗问。

　　何晚想了想："不知道。但我想把包粽子学熟了，以后端午节自己包。"

　　"那下周末跟韩垚妈妈学包。"

　　"嗯。"

　　两个人坐在长椅上，隔着一拳的距离。何晚把花放在腿上，低头拨弄了一下花瓣。湖面被风吹皱了，夕阳把碎了的光一点一点撒在水面上。何晚侧过头看了李晗一眼——她靠着椅背，微微仰着头闭了一下眼睛，睫毛在夕阳里拉出一道细长的影子。何晚收回目光，也靠回椅背上，抱着那束花看着湖水。

　　"姐，"何晚说，"以后的周六晚上，都出来走走吧。"

　　李晗没有睁眼，但嘴角弯了一下："嗯。"

　　风又吹过来，把湖面上的碎光揉散了再聚拢。何晚把花抱在怀里，觉得这个下午过得太好了，好到她有点舍不得让它过去。但太阳终究会落的，天终究会黑的，她们终究要回家的。可明天还会天亮，下个周末还会来，周六晚上也会一个接一个地来。

　　何晚把脸往花束里埋了一下，闻了闻那些淡粉的小花，嘴角翘得高高的，也没有压。