26、联考 效实中 ...
-
效实中学的清晨，总是被一层薄薄的晨雾裹着。
天刚蒙蒙亮，校门口的香樟还凝着露水，高二（1）班的教室却已经亮了大半盏灯。作为效实中学唯一的尖子班，这里的规矩从来都比别的班级更冷硬——全班五十人，严格对应年级排名前五十，学期末大考一过，末尾五人直接调出重点班，由后面追上来的人顶替。没有情面可讲，没有例外可言。
想留在这间教室，唯一的出路，就是拼命。
林星空是第一个到的。
推开教室后门时，走廊里还静悄悄的，只有保洁阿姨推着车子经过的轻响。他轻手轻脚走到自己靠窗的座位，放下书包，拉开椅子的动作轻得几乎没有声音。晨光透过玻璃斜斜切进来，落在他摊开的数学错题本上，字迹工整，步骤清晰，连批注都写得一丝不苟。
他坐得笔直，脊背挺得像一株在寒风里不肯弯腰的竹。
旁人只当他是天生自律、天生要强，却很少有人知道，这份近乎苛刻的自我要求，背后压着多少不能言说的重量。
父母早逝，奶奶去年冬天也走了。如今他住在舅舅给安排的云镜小区公寓里，房子宽敞明亮，装修简约干净，舅舅怕他寄人篱下觉得尴尬，特意单独给他置了一处住处，平日里吃喝用度一概不用他操心，学费、资料费、竞赛报名费，全是舅舅默默打点好。
可越是这样，林星空心里越沉。
他不想白白受人恩惠，更不想让舅舅失望。
舅舅嘴上不说，眼里的期待却藏不住。每次家庭聚餐，都会笑着拍他的肩，让他有空多给表妹温钰补补课。温钰读高一，成绩中等，舅舅总说：“你是哥哥，又是年级前列，多带带她。”
林星空全都应下来。
在他心里，考试排名一旦跌出年级前五，就算是“考得很差”。
不是骄傲，是惶恐。
他怕自己不够好，怕辜负舅舅一片心意，怕自己连留在尖子班的资格都保不住，更怕将来没有能力回报这份收留之恩。所以他只能一刻不停地往前赶，把所有情绪、所有软弱、所有孤单，全都压进习题册和草稿纸里，用分数和排名，给自己争一点立足的底气。
早自习的铃声还没响，教室里已经渐渐坐满了人。
没有人交头接耳，没有人打闹嬉笑。
有人埋首刷理综卷，笔尖在纸上沙沙作响；有人捧着语文古诗文反复默背，嘴唇轻动却不出声；有人对着英语完形填空皱眉思索，整间教室安静得只剩下纸张翻动与笔尖摩擦的声音，连呼吸都放得极轻。
谁都不敢松懈。
五十个位置，每一个都悬在刀尖上。
林星空翻开昨晚没做完的圆锥曲线综合题，笔尖刚落下，身旁的椅子便被轻轻拉开。
不用抬头，他也知道是谁。
清海夜走了进来，身上还带着一点室外的微凉气息。他没有多余的寒暄，没有多余的动作，像往常无数个清晨一样，安静地在林星空旁边坐下，放下书包，拉开笔袋，抽出一张理综卷，低头便进入了状态。
整套动作行云流水，默契得仿佛两人已经同桌了十几年。
清海夜的沉默，从来都不是冷淡。
他家里对成绩的管束，比林星空舅舅要严苛得多。清母是大学教授，对唯一的儿子寄予厚望，从小便定下铁律：考试不得跌出年级前三，竞赛必须拿奖，目标直指顶尖名校。平日里电话里三句不离学习，周末的行程被排得满满当当，稍有松懈便是一顿不轻不重却足够让人窒息的说教。
所以清海夜也只能卷。
只不过他的卷，带着一种与生俱来的从容，即便题目再难，神色也依旧平静，眼底不起波澜，只有笔尖不停。
两人肩并肩坐着，一左一右，两张课桌挨得极近。
同样的刷题，同样的沉默，同样在冰冷的竞争规则里，把自己逼到极致。
只是旁人看不见的地方，清海夜的笔袋里，多放了一支和林星空同款的黑色水笔；桌角的草稿纸，总是下意识多留出半张，以备对方不时之需。
不远处，陆清和抬眼瞥了一眼这两位同桌，无奈地摇了摇头，继续低头刷自己的题。
对他来说，这两位“天赋怪”从早卷到晚，早就见怪不怪。
一个是稳坐年级第一、心思重得藏着一整个冬天的林星空，一个是看似清冷、实则细腻到骨子里的清海夜，两人凑在一起，就是双倍的内卷，双倍的安静，双倍的让人望尘莫及。陆清和自认也算学霸，可跟这两位比起来，还是少了一点近乎偏执的狠劲。
早读铃声终于响起。
语文科代表走上讲台，带着大家齐读课文，朗朗书声填满教室，却依旧压不住底下笔尖不停的动静。不少人嘴里念着诗词，手下却没停，一边背书一边刷题，一心二用练得炉火纯青。
林星空跟着默读了几句，心思却不自觉飘到了昨晚。
满教室的星光灯串，温热的蛋糕，朋友们围在身边笑，清海夜递过来的礼物，手机里短短几句对话，心底那团挥之不去的暖意，在这满是竞争压力的教室里，依旧悄悄亮着。
他侧头飞快看了一眼身旁的人。
清海夜垂着眼，长睫在眼下投出一小片浅影，神情专注，仿佛外界一切都与他无关。
林星空连忙收回目光，心跳却莫名快了半拍，笔尖在草稿纸上轻轻顿了一下，留下一个小小的墨点。
他赶紧敛神，重新埋进题目里。
不能分心。
不能掉以轻心。
这学期快结束了，联考在即，他不能出任何差错。
早读结束的铃声一响，教室里并没有立刻喧闹起来，大多数人依旧保持着低头刷题的姿势，仿佛多写一道题，就能多抓一分安全感。直到孟老师抱着一叠文件走进教室，不少人才依依不舍地放下笔，抬头望了过去。
孟老师是高二（1）班的班主任，一向严肃，说话干脆利落，从不拖泥带水。
他站在讲台前，目光扫过全班五十张紧绷的脸，声音平静却带着不容置疑的分量：
“跟大家说一件事。”
教室里瞬间更静了。
“这学期期末，我们不单独考。”孟老师顿了顿，抛出一个让所有人心头一紧的消息，“效实中学，要和槿州中学联考。”
话音落下，教室里隐隐响起一阵压抑的吸气声。
槿州中学。
隔壁市的老牌重点，实力与效实中学不相上下，每年高考状元在两校之间来回拉锯，竞赛成绩也是针尖对麦芒。两校联考，意味着排名不再局限于校内，而是要和另一所同样顶尖的学校正面硬刚。
难度翻倍，压力翻倍。
林星空握着笔的手指微微一紧。
他对槿州中学不算陌生。
在转来效实中学之前，他原本就读于鄞州中学，高二上学期才因为家庭变故，在舅舅安排下转学，插入效实中学高二（1）班。刚来时他还担心跟不上，没想到第一次月考便直接冲到年级第一，坐稳了位置至今。
可联考不一样。
陌生的出题风格，未知的对手难度，一切都是变数。
即便他成绩一向稳定，也不敢有半分轻敌。
清海夜抬了抬眼，眼底掠过一丝极淡的波澜，随即又恢复平静，只是手下翻卷的动作快了几分。
孟老师继续说：“这次联考统一命题，统一阅卷，最后两校会合并排名，前一百名名单会直接在教育局官网公示。你们应该清楚，这意味着什么。”
意味着面子，意味着名次，意味着重点大学的提前青睐。
更意味着，谁能在这次大考中脱颖而出，谁就握住了下半程升学路上最硬的底牌。
“曾老师已经给大家准备好了复习资料。”孟老师侧身，让跟在身后的曾老师走上前。
曾老师抱着厚厚一摞试卷，摞起来几乎有半臂高，往讲台上一放，发出沉闷一声响。
“每人，三套联考模拟卷。”
全班一片寂静。
没人抱怨，也没人叫苦。
在尖子班，试卷从来都是常态，三套卷子，不过是日常加码。
曾老师开始按组分发试卷，一张张雪白的卷子递到学生手里，油墨味混着纸张的气息，在教室里弥漫开来。夏知柚接过卷子，默默叠好，夹进课本里；陆清和随手翻了翻，眉头微挑，难度确实比平时校内练习要高上一截；谢楠穆接过卷子，大致扫了一眼题型，心里已经有了盘算。
发到贺陵川这里时，他伸手接过，低头一看，当场愣住。
他手里厚厚一沓，全是理科卷。
物理、化学、生物，一套接一套，密密麻麻全是计算与推导，偏偏——没有一张文科。
贺陵川：“？”
他下意识转头看向旁边的谢楠穆。
谢楠穆手里的卷子，恰好和他完全相反。
全是文科。
语文、英语、政治、历史，一套接一套，论述题材料题占满版面，偏偏——没有一张理科。
两人对视一眼，同时懵了。
贺陵川忍不住举手：“老师，不是，为什么我只有理科试卷，没有文科的？”
谢楠穆也跟着开口：“我也只有文科，没有理科。”
曾老师还没说话，孟老师先一步走了过来，目光在两人脸上一扫，语气平静直白：“你俩一个理科不好，一个文科不好。”
贺陵川：“……”
谢楠穆：“……”
贺陵川当场不服气了：“可是孟老师，我们两个上次五校联考，拿了第三和第四啊！”
这话一出，周围几个听见的同学都忍不住侧目。
五校联考，是周边五所重点中学联合组织的大型考试，参考人数上千，能拿到第三第四，已经是绝对的顶尖水平，放在任何一所学校都是被捧在手心的存在。
结果到了孟老师嘴里，直接被一句“偏科”轻轻盖过。
孟老师丝毫不为所动，眼神依旧严肃：“第三第四，是总分。”
他指着贺陵川：“你理科单科排名，在年级二十开外，放在槿州中学，根本不够看。”
又转向谢楠穆：“你文科总分高，理科却拖后腿，联考综合排名一出来，你这点优势瞬间就会被抹平。”
教室里安静得可怕。
孟老师的话不好听，却一针见血，戳破了两人靠着总分掩盖偏科短板的事实。
在尖子班，不允许有明显短板。
在两校联考面前，任何一处薄弱环节，都可能成为致命漏洞。
贺陵川张了张嘴，还想说什么，最终还是把话咽了回去。
他理科确实是弱项，每次都靠文科猛拉分，才能稳住上游排名。可在孟老师这种严格到近乎苛刻的人眼里，偏科就是不行，没有任何借口可讲。
谢楠穆也沉默了。
他文科顶尖，理科却一直平平，平时校内考试还能靠文科优势稳住名次，一旦和槿州中学那群全科均衡的怪物比拼，确实很吃亏。
孟老师看着两人一脸不服又不得不认的样子，语气稍微缓和了一点，却依旧不容反驳：“互相补补吧。”
“贺陵川，你文科好，谢楠穆理科稳。”
“接下来这段时间，两人绑定复习，你帮他补文综，他帮你补理综，谁都不准偷懒。”
“联考成绩出来，要是你们俩短板没补上，排名下滑，期末调整班级名单时，别怪我不留情面。”
最后一句话，像一块石头压在两人心上。
调整班级名单。
那就是被踢出尖子班的委婉说法。
贺陵川和谢楠穆对视一眼，都从对方眼里看到了无奈，却也只能点头应下：“知道了，老师。”
试卷分发完毕，曾老师又叮嘱了几句复习重点，强调了联考的时间节点，便和孟老师一同离开了教室。
门被轻轻带上，教室里再次恢复了之前的安静，却比清晨多了一层沉甸甸的压力。
联考。
槿州中学。
全科均衡。
不能偏科。
不能掉出排名。
每一个词，都像一根弦，紧紧绷在每一个人心头。
林星空把三套试卷整齐叠放在桌角，和自己的错题本放在一起。他大致翻了一遍，题目灵活，综合性强，不少题型结合了时事与创新情境，确实比以往练习更具挑战性。
即便是他，也不敢掉以轻心。
身旁，清海夜已经翻开了第一张数学模拟卷，笔尖落下，开始演算第一道选择压轴题。他做题速度极快，思路清晰，步骤简洁，几乎没有停顿，仿佛那些复杂的题干在他眼里，不过是一层薄薄的纸，一戳就破。
林星空深吸一口气，压下心底那点关于昨晚生日的柔软情绪，重新将所有注意力集中在眼前的试卷上。
云镜小区的公寓再安静，终究不是家。
舅舅的照顾再周到，他也不能心安理得地接受。
温钰的补习，他不能敷衍。
尖子班的位置，他不能失去。
年级前五的底线，他不能跌破。
所有的压力，所有的期盼，所有不能言说的心事，全都化作笔尖的动力，在纸上一笔一划，写下密密麻麻的推导与答案。
他必须赢。
不仅为自己，也为那些对他抱有期待的人。
前桌的陆清和回头看了一眼埋头刷题的两人，轻轻叹了口气，也赶紧转过身，投入到复习之中。
夏知柚拿出笔记本，开始整理联考高频考点，字迹清秀，条理分明。
贺陵川和谢楠穆则一脸认命地凑到一起，看着对方手里完全相反的试卷，一个头疼理科公式，一个头疼文科背诵，却也只能硬着头皮，开始互相补课。
“这道物理受力分析我真看不懂，你给我讲讲。”
“先把你这篇历史论述题答案给我背熟，不然别想我教你物理。”
“凭什么啊，我文科那么好，你理科那么差，不是应该你求我吗？”
“孟老师说了，互相补补，你再废话我就告诉老师你不配合复习。”
“……算你狠。”
两人小声拌嘴，却也认认真真开始了短板补强。
整间教室，五十个人，各有各的压力，各有各的目标，却朝着同一个方向拼命——在即将到来的期末联考里，站稳脚跟，守住名次，不被淘汰，不被超越。
晨光渐渐爬满窗台，驱散了最后一丝晨雾。
效实中学的教学楼里，笔尖沙沙声连绵不绝。
林星空与清海夜并肩而坐，沉默刷题，偶尔在对方卡壳时，不动声色地递过一张草稿纸，或是轻轻点一下题干中的关键条件，不必言语，彼此便已心领神会。
一个心里装着寄人篱下的敏感与不甘，一个身上背着家庭严苛的期望与束缚。
他们是对手，是同桌，是朋友，也是在冰冷竞争里，唯一能给彼此一点温暖的人。
窗外的风轻轻吹过，带动窗帘微微晃动。
期末联考的硝烟，已经悄然弥漫。
而属于林星空与清海夜的青春，在试卷与刷题、压力与陪伴、心动与默契之间，正朝着更明亮的前方，一步步走去。
他们不知道联考会遇到怎样强劲的对手，不知道排名会发生怎样的变动，更不知道未来还有多少考验在等着他们。
但他们知道，从这个清晨开始，他们不会再是独自一人。
星光在上，盛夏在旁。
纵有千题万卷，纵有千军万马，他们也会一起，并肩走下去。
不讲不讲
作者有话说
第26章 联考
