下一章 上一章 目录 设置
19、一道惊雷劈下 彭海涛第二 ...
-
彭海涛第二天去片场之前，在门口站了整整十秒。
他低头看自己的鞋底，左右脚各看了一遍，确认没有踩到任何东西，然后才迈出第一步。黎娜站在玄关后面，抱着手臂目睹全程，说了一句：“你现在出门的仪式感，比我当年结婚的时候还隆重。”
彭海涛回头：“我这是在执行‘踩线就断粮’的纪律！纪律面前，仪式感必须有！”
“那你执行完纪律之后，记得把今天的片酬放铁盒里。铁盒的盖子昨天被你盖得太紧，我今天早上打不开，费了好大劲才撬开的。”
彭海涛的表情瞬间僵住了：“……我昨天盖太紧了？”
“对。紧到需要用水果刀撬。你下次关铁盒之前，先看看里面有没有你的便利贴露出来。便利贴卡在盖子缝里的话，你盖得越紧，越打不开。这叫‘生活中的细节教育’。”
彭海涛点头如捣蒜：“记住了记住了！关之前先看缝里有没有纸！盖到刚好合上就行！不用全力！”
“那你今天出门之前在门口站了十秒，看鞋底这件事做得不错。继续保持。但别忘了看完了鞋底之后，还要看路。”
“看了！我看完鞋底之后抬头看了路！确认路上没有线、没有板子、没有导演的杯子，我才走的！”
黎娜挥手让他走：“行了，去吧。你今天的目标——搬道具不踩线，拿钱回来放铁盒，便利贴不要卡缝。”
彭海涛敬了个礼：“遵命！”然后转身跑下楼，脚步声在走廊里咚咚咚地响，像一只被放出去撒欢的大型犬。
那天下午，天气预报说有雷阵雨。黎娜下午三点的时候看了一眼窗外，天已经暗下来了，云层压得很低，远处有隐隐的闷雷滚动。她关好窗户，把小核桃从爬行垫上抱起来，放进婴儿床里午睡。
然后她坐在沙发上，翻开手机，看到彭海涛半个小时前发了一条消息：“老婆！今天搬道具搬了四趟！没踩线！导演说我‘你今天终于像个正常人了’！我准备收工了！回来路上买点水果！”
黎娜回了一个字：“好。”
外面的雷声比刚才近了一些。她起身去厨房倒水，刚拧开水龙头，窗外忽然炸开一道白光——闪电从云层中劈下，几乎同时，一声巨大的雷响在头顶炸开，整栋楼的玻璃都震得嗡嗡响。黎娜手里的杯子顿了一下，水溢出来溅到手背上。然后她听到婴儿床里小核桃“哇”地一声哭了。
她放下杯子，快步走到婴儿床边。小核桃被雷声吓醒了，整个人缩在被子里，两只小手抱着兔子的耳朵，哭得小脸通红。黎娜把她抱起来，搂在怀里拍着背：“不怕不怕，打雷而已，妈妈在。”
窗外又一道闪电划过，紧接着第二声雷滚过来，比刚才稍微远了一点，但依然震得窗户嗡嗡作响。雨开始下了，先是几滴砸在玻璃上，然后变成密集的雨帘，整个世界像是被人按了一个水龙头的开关。
黎娜抱着小核桃站在窗前，看着外面被雨水糊成一片的城市。路灯在雨中摇晃着，树梢被风吹得大幅度摆动，路上已经没有人了。
她低头看了一眼手机。彭海涛最后一条消息还是半个小时前那句“我准备收工了”。她又看了一眼时间——他一般收工之后四十分钟能到家。现在已经过了四十分钟了。
她拨了他的电话。响了三声，无人接听。她又拨了一次，还是无人接听。
窗外的雨越来越大，雷声虽然远了，但风在楼宇之间呼啸，像有人在屋顶上奔跑。黎娜抱着小核桃，坐在沙发上，手机握在手里，屏幕亮着，通话记录里两条未接通的“彭海涛”并排躺着。
她第三次拨过去，这次通了。
电话那头的声音很杂——雨声、风声、还有人在喊“快点搬”的背景音。彭海涛的声音有些喘：“老婆！我还在片场！雨太大了！导演说先把器材搬到室内！我在帮忙搬！可能要晚一点才能回来！”
“你带伞了吗？”
“带了！出门的时候你放在鞋柜上那把黑的，我拿了！”
黎娜握紧手机：“那你搬完了早点回来。路上小心，雷雨天不要站在树下。”
“知道了！搬完我就回！”
电话挂了。
黎娜把手机放在茶几上，低头看了一眼怀里的小核桃。孩子已经不哭了，正眨着眼睛看窗外的雨，嘴里含糊地说着“雨雨”。她顺着女儿的视线看向窗外——雨像被倾倒的水一样从天上泼下来，视线所及全是湿漉漉的一片。她忽然想起自己上午站在门口看着彭海涛低头看鞋底的背影，心头某个角落像被什么东西轻轻牵了一下。
她打开记账APP，在“彭海涛专属账本”里打了一行字：“11月27日，雷雨。他今天出门带了伞。备注：等了四十分钟，电话打了三通才通。他还在搬器材。”
她保存了。
窗外的雷声又近了一点。
一个小时后，雨小了一些，但天已经全黑了。门锁响了，彭海涛推门进来的时候浑身湿透了——他的伞在帮导演搬器材的时候放在器材箱旁边，器材箱被风吹倒了，伞被压断了。他用那把断伞遮着器材跑了两趟，自己全淋湿了。
他站在玄关，水珠从头发上滴下来，脸上挂着雨水，但看到黎娜抱着小核桃站在客厅门口的时候，第一句话是：“老婆，器材都搬完了，导演说明天补发加班费。”
黎娜看着他湿透了的样子，站在玄关的地垫上，脚边积了一小滩水，那把断了的伞靠在他腿边，伞骨折了一根，像一只受伤的鸟。
她说：“彭海涛，你今天的伞是‘带出去但没用上’的状态。”
他低头看了看那把断伞：“它用上了！它保护了器材箱！器材箱一点没湿！它牺牲自己保全了道具组的心血！”
“那你自己呢？”
彭海涛抹了一把脸上的水：“我没事！淋点雨而已！我年轻！能扛！”
“你能扛，但你不能扛着湿衣服站在这里。去洗澡，换干衣服。然后出来喝姜茶。”
“那姜茶——”
“我煮了。这次是蜂蜜的。你说过要升级。”黎娜转身走进厨房，“你快去洗，洗完出来喝。”
彭海涛站在原地，看着她的背影，她围着那条旧围裙，围裙上还有上次炒菜溅的油点。他忽然觉得今天的雨也没那么大了。
他洗完澡出来的时候，客厅里灯亮着，桌上放着一碗姜茶，蜂蜜的，金黄透明的汤色，冒着热气。黎娜坐在沙发上，小核桃已经又被哄睡了，婴儿床那边的夜灯亮着一小圈暖光。
彭海涛坐下来，端起那碗姜茶，低头喝了一口——不烫，温度刚刚好，蜂蜜的甜味混着姜的微辣，从喉咙滑下去的时候整个人都暖了。
他捧着碗，半晌没说话。然后他开口了，声音有点哑：“老婆，我今天搬器材的时候，心里一直在想一件事。”
“说。”
“我在想——如果今天那个雷更大一点，器材箱旁边的那盏灯倒了，我可能会被砸到。但如果我被砸到了，我手机里给你的最后一条消息是‘我准备收工了’。我就觉得，有点对不起你。”
黎娜没有说话。
窗外的雷声忽然滚了过来，比刚才更近。那一瞬间，整栋楼的灯闪了一下。彭海涛手里的姜茶碗晃了一下，几滴姜茶溅到桌面上。他放下碗抬头，看到黎娜也抬起了头，两个人的视线在空中撞了一下。
然后——一道极亮的白光从窗户外面劈进来，不是闪电——像是某种东西炸开了——整间屋子被白光灌满，三秒钟之内什么都看不见了。耳边响起一声巨大的轰鸣，像是雷声被放大了一百倍，又像是所有的声音同时消失了。
黎娜感觉到自己被什么力量猛地扯了一下，像站在悬崖边上被人拉住又松开。她听到一个声音——可能是彭海涛喊的“老婆”——但那个声音很遥远，像是隔着好几层墙传过来的。
然后世界暗了。
她醒过来的时候，发现自己躺在沙发上——但沙发不一样了。更硬，布料更粗糙，颜色是老式的墨绿色，沙发垫上的花纹是那种七八十年代流行的几何图案。她猛地坐起来，环顾四周——客厅变了。冰箱是旧式的，上面贴着一张她没见过的冰箱贴。电视机是老款的方盒子，天线歪了一边。墙上挂着一幅日历，上面的年份是——2009年。
她低头看自己。她还穿着那件睡衣——但睡衣也变了。变成了蓝白条纹的旧款棉布睡裙，长度到膝盖，脚上是一双塑料拖鞋。她的床——不，她不在卧室里。她看了一眼四周，这是——她猛地认出来了。
这是她老家的客厅。
她十六岁那年的客厅。
她冲到茶几旁边，拿起上面一面小圆镜照自己的脸——镜子里的脸是她自己的，但年轻了十几岁。脸颊还有一点婴儿肥，眼角没有细纹，头发比现在长，披在肩膀上，发尾微卷。她看着镜子里的自己，一句话都说不出来。
然后她听到门口传来一阵急促的敲门声。
不是那种“有人在敲门”的节奏，是那种“有人在疯狂拍门”的节奏。伴随着一个她熟悉到不能再熟悉的声音：“黎娜！你在里面吗？！黎娜！你出来！你是不是也——你是不是也——！”
是彭海涛的声音。但那声音比现在年轻，比现在更尖，带着一种少年特有的莽撞和慌张。
黎娜走到门口，手搭在门把手上，她深吸了一口气，然后把门打开了。
门口站着少年彭海涛。
他穿着旧校服，头发比现在多一点，脸上没有胡茬，眼睛里没有她熟悉的那些疲惫和愧疚——而是一种她很久很久没有见过的光，纯粹、明亮、像刚被点燃的火柴。他看见她，整个人定住了，嘴唇张着，好半天才挤出一句话：“……你也过来了？”
黎娜看着他，脑子里飞快地转着。她的毒舌本能最先醒了。她上下扫了他一眼，开口了：“彭海涛，你校服穿反了。”
少年彭海涛低头一看——果然，校服前后反了，拉链在后背上。他手忙脚乱地脱下来重新穿，嘴里念叨着：“这不重要！重要的是你怎么也——”
“也什么？”
“也跟我一样——从未来穿回来了？”
黎娜靠在门框上，看着这个慌慌张张重新穿校服的少年版彭海涛，说了一句：“彭海涛，你穿个校服都能穿反。这辈子你打算什么时候才能学会穿衣服？”
少年彭海涛终于穿正了校服，抬起头看着她，眼睛里全是茫然、震惊、和一丝——她说不上来是什么——像是确认她还在这里之后的松了一口气。
他说：“……我也不知道。但我穿好了。你还在。这个比较重要。”
黎娜看着他，又看了一眼客厅里那张2009年的日历。
她关上门，把他挡在门外，说了一句：“你先等我换件衣服。你穿反校服的样子我没法跟你说话。”
门关上了。
她在门后面站了三秒，低头看着自己的手——手指没有戒指，虎口没有那个抱孩子抱出来的茧，年轻得像是重新领回来的一双手。
她攥了一下拳头，又松开了。
窗外的天是晴的，阳光从老旧的窗帘缝里照进来。
而门外面，少年彭海涛还在站着。
