《余音未歇》周周小姐

24、我，小太阳？ “周音琳，

　　“周音琳，你没事吧？”
　　声音从舞台一隅传来，掺杂在灯光与人影的错落之中，显得有些不真实。陶睿站在那里，手里还握着那份主持稿，纸张的边角已经被捏得有些卷曲。
　　“学长，我没什么事。”
　　我转过头去，对他笑了笑。
　　“家里有点事，所以来晚了。”
　　“我们要把节目都过一遍，对吧？”
　　我听见自己的声音，冷静得过分。
　　“嗯，老师是这么说的。”他点头。
　　“好。”我略微弯了弯眼角，“那我去准备一下。”
　　我低下头，把所有不合时宜的情绪都藏进睫毛的阴影里。
　　我不能哭。至少，不是在这里。
　　于是我努力使自己看起来像个正常人：在年末晚会的灯光下，应该显得轻松、愉快，甚至带一点无伤大雅的期待。
　　我真的很努力了。
　　就在这时，口袋里的手机轻轻震了一下。
　　屏幕亮起，那名字静静地躺在那里。仅仅是看见它，我的心就像被针轻轻扎了一下。
　　信息很短：
　　“你别担心，我和周叔叔聊得很好。”
　　“你彩排什么时候结束？我就不去接你了，陆之衍会去。”
　　我盯着屏幕看了一会儿。
　　光从手机上反射出来，落在脸上，有种近乎无情的清晰。我忽然觉得有些冷，那冷意从掌心一点点爬上来，像是某种迟缓却坚定的侵袭。
　　我没有回复。
　　甚至不敢再看第二遍。
　　我很清楚，只要再多停留一秒，我方才辛苦维持的一切——那点可怜的镇定与秩序——就会悄无声息地坍塌。
　　而我，今晚还需要站在灯光之下。
　　彩排结束的时候，已经很晚了。
　　舞台上的灯一盏盏熄灭，只留下几盏昏黄的应急灯，勉强支撑着这座空旷的体育馆。光线变得松散而无力，像某种已经失去意义的坚持。我从舞台上走下来，脚步落在地板上，发出轻微而清晰的声响，在这样的安静里，显得有些突兀。
　　我一眼就看见了陆之衍，他站在出口，穿着深色的大衣，手插在口袋里，神情淡淡的。
　　就在这时，有人叫我。
　　“小琳子？”
　　我回过头，看见梦子。
　　她穿着排练时的灰色长风衣，头发被随意地扎成一个松松的低马尾，有些碎发落在耳侧。她看着我，那目光温柔，却又带着一点陌生。
　　“梦子？”
　　我站在那里，声音不大，却隐约觉得胸口有点发紧。
　　“最近过得好吗？”她问。
　　那语气里有一种久违的熟悉，也有一种克制的试探——就像人面对一段曾经亲密、却已生出距离的关系时，不得不保持的分寸。
　　我并不是一个擅长倾诉的人。
　　我习惯把一切都藏起来：敏感、疼痛、不安——这些东西一旦说出口，就会显得过于真实，而我一向更愿意维持一种尚可应付的表面。
　　可梦子不同，她把自己的烦恼和崩溃都毫无保留地告诉了我。
　　于是一个多少有些令人不快的念头，在此刻变得清晰起来——
　　也许，她一直把我当做好朋友。
　　而我却没有。
　　我甚至连自己喜欢江亦昂这件事，都未曾对她提起。
　　“不太好。”我说。
　　说完这句话，我低下头，像是终于卸下了一点无谓的伪装。
　　“你爸妈回来了？”她问，声音很轻。
　　我点了点头。
　　她向我走近半步，动作里带着一种小心翼翼的关切，仿佛生怕我再次退回到沉默里去。
　　“小琳子，”她说，“你有什么事，都可以跟我说。好朋友不就是用来一起分担那些藏不住的难过，还有那些藏得太深的快乐的吗？”
　　“今天江亦昂去了我家。”我说，视线不自觉地移开，“我跟我爸妈......有点不太愉快。”
　　我停了一下，像是在咀嚼那些不愿说出口的情节。
　　“他们的目的，”我淡淡地说，“其实不用说，你也能猜到。”
　　梦子皱了皱眉，却没有追问，她只是握住了我的手。
　　“但你不会因为他们的想法改变什么，对吗？”她看着我，语气很认真，“你一直都有自己的主意。”
　　“他们不懂。”我说。
　　“他们不懂我难过的是什么。”我低着头，“他们回来，是为了这件事。”
　　我说着，声音有些发哑。
　　“可我原本很期待。”我抬起头，“我以为他们是想来看看我——哪怕只是坐下来吃顿晚饭，随便聊聊我最近的生活也好。”
　　“结果一切都变成了别的东西。”我说，“而我，从头到尾，只是一个配合演出的角色。”
　　她看着我，伸手抱了抱我。她身上有淡淡的洗衣粉味道，是家的味道，也是一种被理解的味道。
　　“也许大人的世界，有他们自己的逻辑。”她轻声说，“他们总觉得自己知道什么是‘更好’，所以替我们决定一切。”
　　她顿了一下，看着我。
　　“但我们还可以不接受。”她说，“我们还可以坚持自己的小世界。在那里，我们可以喜欢一个人，也可以拒绝不喜欢的生活。”
　　我看着她，她和从前有些不同了。
　　“你一直都是我们眼里的小太阳。”她笑了笑，轻轻拍了拍我的手背，“你自己可能不知道，但我们看得很清楚。”
　　我也笑了笑。
　　那笑容勉强，却并不虚伪。
　　“改天再好好聊聊。”我说。
　　那一刻，我忽然有点想念过去——想念我们曾经在操场上大声说笑、谈论未来的样子。那时候，一切都还没有变得复杂，也没有人刻意隐瞒什么。
　　“我们还有很多时间。”梦子说。
　　我点了点头。
　　是啊，我们总以为时间还很多。
　　多到可以浪费，多到可以等待，多到可以把所有重要的事情，留到以后再说。
　　我和梦子道了别，转身朝陆之衍走去。
　　他看见我，眼神微微一动，像是有什么话已经到了唇边，却又被他及时收了回去。
　　这一次，我明白了他沉默的意思。
　　他又做错了什么呢？他只是刚好出现在了一个不对的时间，踩在了一个不对的节点上而已。他并不是罪魁祸首，我和爸妈这场闹剧般的冲突，也不是因他而起。他只是无辜地站在风暴中心，却被误解、被牵扯，被我本能地推向了一个可以发泄情绪的方向。
　　我忽然觉得有些愧疚。
　　“你等很久了吧？”我问。
　　他看了我一眼，摇了摇头。
　　于是我也没再说什么。风穿过我们之间那片空白，像在提醒我：不是每一个人都该为你的悲伤负责。
　　车子开上了路。
　　街道空得冷清，路灯一盏盏向后退去，像一串被拉长的叹息。车里放着很轻的钢琴曲，那种旋律听久了，会让人不由自主地想起一些不愉快的事情。
　　“琳琳。”他忽然开口。
　　我侧过头，“嗯？”
　　他没有看我，只是盯着前方。灯光从他侧脸滑过去，把轮廓切割得明暗分明，像一部很安静的黑白电影。
　　“我应该跟你说一声对不起。”
　　我把手放在膝上，握了一下，又松开。车里安静得过分，我甚至能听见自己心跳一声一声地撞在胸腔上。
　　“之衍哥哥，”我轻声说，“我也应该跟你说声对不起。”
　　夜色在窗外缓慢地流动，像一段还没开始就已经注定结束的旅程。
　　“我应该提前告诉你。”他说。
　　我没有接话，指尖在腿上不安地轻点着，眼神盯着前方发呆。
　　“我不知道叔叔阿姨回来，是为了这件事。”他的声音低了些，“我不是想插手你们的事情......只是有些话，我觉得不能不说。”
　　他握了握方向盘，指节微白。车里越来越沉，沉到我甚至能听见他吞咽时喉结上下滑动的声音。
　　“你们这个年纪，会把自尊看得很重。”
　　我低头看着自己的鞋带，鼻尖一阵发酸。
　　“我其实挺羡慕你们的。”他说，“在这个阶段，还能拥有一段真心的感情——那是很难得的东西。”
　　他停了一下。
　　“不过，有些事情，你也需要知道。”他说，“我们一直都是深爱着你的。”
　　我抬起头，看向他：“你们......一直都深爱着我？”
　　他侧过来看了我一眼，眼里是让我说不清楚的情绪。
　　“我的意思是，”他顿了顿，“叔叔阿姨一直都深爱着你。我......也和你哥哥一样，把你当成珍贵的妹妹。”
　　我靠回椅背，声音低了下头：“可我还是不能理解。他们为什么要为了这件事特地回来。”
　　我轻轻咬了一下嘴唇。
　　“他们不知道我期待了多久。”我说，“这不应该是他们爱我的方式。”
　　我想，那些藏在我心里好久好久的渴望，什么时候可以打开封口。
　　“也许只是方式不对。”他说。
　　他伸手关掉了车里的音乐。
　　声音消失的那一刻，车里安静了下来。像一场刚结束的对话剧，观众早已离席，只剩下两个演员，坐在布景未拆的舞台上，不知道接下来该怎么收场。
　　“回去好好跟他们谈一谈。”他说，“不高兴的地方，也可以说出来。”
　　我闭了闭眼睛，只觉得脑子里一片混乱。那些情绪彼此纠缠着，让人懒得去分辨哪一部分更重要。
　　“我知道了。”我说。
　　我只想尽快结束这个不愉快的话题。
　　车子在家门口停下。
　　发动机还在轻轻震动着，像是夜晚的心跳，克制而有些疲惫。