《婚约渐热》作者曾超

23、第 23 章 温知夏收拾

　　新年过后的第一个月，温知夏和陆时衍之间发生了一件很小但很重要的事。

　　那天温知夏在家整理书柜，把一些不常用的书和旧资料装箱的时候，从一本书里掉出来一张旧纸条。她捡起来一看，是陆时衍第一次给她送药的那天留在她房门口的手写便签，上面写着"按时吃药，多休息"几个字。

　　她没想到自己还留着。她捏着那张边角已经微微卷起的便签看了好一会儿，然后把它夹回了之前那本书里，放到了书架上更顺手的位置。

　　那段时间她和陆时衍见面的频率恢复到了正常水平，大约每周一到两次。周末的傍晚他们常常在城东老街区附近散步，因为那边离两个人的项目地点都不算远，走完一圈正好可以找家小店吃顿简餐。

　　有一天散步的时候温知夏忽然想起一件事："陆时衍，你生日是什么时候？"

　　陆时衍被她问得脚步顿了一瞬："二月十四。"

　　温知夏愣了一下，然后笑出声来："情人节？"

　　"不是情人节。"他的语气带着一点无奈，"只是恰好和情人节同一天。"

　　"那我记住了。"她低头把这个日期存在手机备忘录里，"你以前怎么过生日的？"

　　"不怎么过。有时候沈聿会拉我出去吃顿饭，大部分时候和普通工作日一样。"

　　"那你今年的生日不用普通了。"她收好手机，侧头看了他一眼，"我包了。"

　　陆时衍看了她一眼，没有说"不用麻烦"或者"随便过过就好"，而是安静地接了一句："那我等着。"

　　二月十四号那天是周三，温知夏特意把那天空了出来。

　　她没有大张旗鼓地准备什么豪华的庆祝活动。那天下午她去了一趟菜市场，挑了一条新鲜的鲈鱼、一把嫩绿的小葱、几颗番茄和一盒豆腐，又去烘焙店买了一个很小的蛋糕胚，打算自己做简化版的奶油蛋糕。

　　她做饭的时候陆时衍还没到。她让他七点过来，自己从五点半就开始在厨房里忙活。清蒸鲈鱼、番茄豆腐汤、清炒时蔬、还做了一盘她拿手的葱油拌面。蛋糕胚她提前烤好了，抹了一层薄薄的奶油，虽然手艺不算精湛但看起来还算齐整。

　　七点整门铃响了。温知夏去开门的时候，陆时衍站在门口，手里拎着一小盆绿植——一株叶片油亮的小盆栽，放在一个素净的陶盆里。他递给她的时候说了一句："不知道买什么好。看到这个，觉得你工作室的窗台上应该有一棵。"

　　温知夏接过来放到了玄关柜上，侧身让他进来："先换鞋，饭快好了。"

　　陆时衍换了鞋走进客厅的时候，餐桌上已经摆好了几道菜。他站在桌边低头看了一眼那条清蒸鲈鱼的卖相——鱼身上整齐地码着姜丝和葱丝，浇了热油之后香气扑鼻。他又看了一眼那盘葱油拌面，面的颜色酱色均匀，葱花翠绿。

　　"你做菜的时候比我以为的要利落。"他说。

　　"不要小看一个在野外生存了十年的独立女性。"她说完这句话自己都觉得好笑，转身去厨房把最后一道汤端出来。

　　两个人面对面坐下来吃饭的时候，温知夏给他夹了一块鱼肉："先尝尝鱼，这个是我做得最拿手的。"

　　陆时衍低头吃了一口，嚼完之后点了点头："很好。比我上次在店里吃的那家清蒸鱼还要嫩。"

　　"那当然，鱼的鲜度不一样。"她给自己也夹了一筷，边吃边说，"你生日之前有什么特别想要的吗？"

　　"没有。"

　　"那你收到什么会开心？"

　　"你已经在做了。"他放下筷子认真看着她，"这一桌菜，比任何礼物都好。"

　　温知夏被他这句话堵得低着头扒了两口饭才把脸上的热度压下去。她清了清嗓子重新抬头："那你先吃饭，吃完还有蛋糕。"

　　饭后她把那个简化版蛋糕端上来的时候，蛋糕表面抹的奶油算不上平滑，几颗草莓切了片摆成了一圈。她插了一根蜡烛点起来，把蛋糕推到他面前："许个愿吧。虽然晚了二十年，但从今年开始补过，以后每一年我都陪你过。"

　　陆时衍看着面前那个小小的蛋糕，跳跃的烛火把他的瞳孔映成温暖的琥珀色。他没有闭眼许愿，而是直接吹灭了蜡烛。

　　"你还没许愿。"她说。

　　"愿望已经在实现了。"他说，"不需要再许了。"

　　温知夏愣了一下，然后低下头笑着用叉子切了一块蛋糕递给他："你这个人真的是……那你吃蛋糕。"

　　那天的最后一小块蛋糕是两个人分着吃完的。温知夏靠在沙发上，吃撑了不想动，陆时衍主动把碗碟收到了厨房水槽里，开了热水洗完了全部碗筷。她靠在厨房门框上看他系着围裙站在水槽前的背影，袖子卷到小臂中段，湿着的手指在灯光下泛着一点水光。

　　"陆时衍。"她靠在门框上叫他。

　　"嗯？"

　　"你今天开心吗？"

　　他把洗好的最后一个碗放回沥水架上，擦了擦手转过身来看着她："开心。"

　　"那就好。"她从他身侧挤进厨房，拿起一块抹布把台面上溅到的水渍擦干净，"以后每年的这一天，都归我安排。"

　　"可以。但明年的生日，我来安排。"

　　"为什么？"

　　"因为你今年已经安排得够好了。明年的轮到我。"

　　她想了想，点了头："也行。那说好了，每一年轮一次。"

　　"好。"

　　两个人站在小小的厨房里，台面干净了，碗碟归位了，窗台上的小盆栽安安静静地立在灯光下。温知夏看着这个画面，心里有一种很平实的满足感——她和他在做的每一件事，都在慢慢地、稳稳地，把"我"和"你"变成"我们"。

　　那天陆时衍走之前，在玄关处穿鞋的时候，温知夏从书架上抽出那本夹着便签的书，把那张边角微卷的便签纸取出来递到他面前："你看这个——是你第一次给我送药那次写的。我都留着。"

　　陆时衍低头看着那张纸，上面的字迹有些褪色了，但内容依然清晰。他看了好一会儿，然后抬头看她："你还留着这种东西。"

　　"你写给我的，我当然留着。"

　　他没有说话。他把那张纸仔细地沿着原来的折痕叠好，然后放进了自己的外套内袋里。

　　"这个还给我了。"他说。

　　"本来就是你的，只是替我保管了一段时间。"

　　他穿好鞋直起身来，看着她站在玄关灯下、穿着家居服的样子，忽然伸手轻轻握了一下她的手腕。力度很轻，像是一个无声的确认。

　　"我走了。明天见。"

　　"明天见。"

　　他推门出去之后，温知夏靠在门边听着他的脚步声沿着楼道往下走，一直听到楼下的门关上，才把门慢慢合上。

　　她回到客厅，看着餐桌上那个空掉的蛋糕碟子和那盆新来的绿植，在灯底下安安静静地站着。她走过去拿起那只陶盆转了转，叶片的纹理在光下清晰分明。她把绿植端起来放到了窗台上，和那只手工陶瓷杯并排靠在一起。

　　窗外的月亮升起来了，清冷而明亮。她对着窗台上那两样安静的小物件看了一会儿，然后关灯回房。

　　躺在床上的时候她闭上眼睛，嘴角一直带着那个小小的弧度。她知道自己正在一点一点地，把一个人的存在刻进日常的细节里。

　　而那个人在用同样的方式，把她放进他的生活。