《婚约渐热》作者曾超

19、第 19 章 敲定契约最

　　临近年底，城市里的节日气氛越来越浓。商场门口立起了巨大的圣诞树，沿街店铺的橱窗换上了红色的装饰，晚间路灯亮起来的时候会看到行人的脚步比平时匆忙了一些，手里拎着大大小小的购物袋。

　　温知夏的工作室也在年前进入了收尾模式。城东项目的初步调研告一段落，她正在梳理第一阶段的概念方向，准备年后提交第一轮汇报方案。老城那边的量产铺货已经完成，她收到了甲方发来的销售数据反馈，比她预期的要好一些，有几款单品在游客中心卖得很快，已经开始补货了。

　　整体来说，这一年收尾的状态是"忙但充实"。

　　圣诞节那天，温知夏原本没打算特别安排什么。她不是那种对节日仪式感特别执着的人，往年圣诞节她要么在工作要么在家窝着看一部老电影，和普通的日子没什么差别。

　　但今年不太一样。

　　下午的时候陆时衍给她发了一条消息："晚上有空吗？"

　　"有。你那边不忙？"

　　"收工了。带你去个地方。"

　　温知夏看到"带你去个地方"这几个字的时候，已经开始条件反射地期待了。她回了个"好"，然后提前把工作收尾，换了衣服在工作室等他。

　　他到的比预计时间早了一刻钟。温知夏上车的时候看到他座位旁边的纸袋里装着一个卷好的东西，她用目光扫了一下但没问。陆时衍也没有主动说，发动车子之后沿着城市的街道一路向西开了大约二十分钟。

　　车子停在一个温知夏没来过的地方——一栋看起来像是旧办公楼改造的独立建筑，外墙刷成了暖白色，门口的招牌写着"一间放映厅"。陆时衍锁好车带着她走到门口，熟门熟路地推门进去，里面是一个很小的独立放映空间，摆了大约二十来个座位，屏幕不大，音响系统看起来倒是不错。

　　放映厅里没有别人。只有他们。

　　"这地方我朋友开的，平时偶尔放一些老片子，今晚本来没排片。"陆时衍带她走到中间偏后的位置坐下，"我跟他借了一个晚上的使用权，放一部电影。"

　　温知夏坐下来环顾了一圈这个小小的空间，暖气的温度刚好，座椅是旧剧场的那种布面椅，坐下去的时候发出轻微的吱呀声。她侧头看他："什么电影？"

　　"你看过《小森林》吗？"

　　"没有，但我知道。讲的是一个人在乡下生活的那些日常对——"

　　"对。"他按下遥控器，屏幕亮起来，画面是郁郁葱葱的绿色和柔和的日光，冬天的室外和这个画面形成了一种奇妙的对比。

　　温知夏安静下来，把注意力转向屏幕。

　　那部电影很长，节奏很慢，讲的是一个年轻女性在乡下独自生活、烹饪、种植、迎接四季更替的过程。没有什么激烈的戏剧冲突，画面里大部分都是她一个人做饭、吃饭、在田埂上走路、和邻居说几句简短的话。

　　温知夏看着看着，坐姿从端端正正慢慢变成了半靠在椅背上，身体不自觉地朝陆时衍那侧微微倾斜。她看得入神的时候电影正好切换到一段漫长的冬季雪景画面，屋内很安静，只有暖气和屏幕里的风声交织在一起。

　　她轻声开口说了一句："其实我有时候觉得，这样的生活也挺好的。"

　　陆时衍侧过头看她："哪一种？"

　　"就是有人认真地对待一顿饭、一块地、一个季节，不和别人比，不和世界争。把所有精力都花在让自己踏实的小事上。"她把目光从屏幕转向他，"我小时候有过一段时间跟着爷爷奶奶住过，他们就是这样生活的。"

　　陆时衍安静地听着，没有插话。屏幕上的雪景还在慢慢移动，画面里只有风吹树梢的声响。

　　"你以前好像没怎么提过小时候的事。"他问了一句。

　　"因为没有什么特别值得说的。"她把目光收回去重新看向屏幕，"普通家庭，普通小孩，没有特别惨的也没有特别宠的。但刚才看到这个电影的时候，忽然想起来了。"

　　陆时衍没有说话，但他往她这边微微挪了一点距离。

　　电影的后半段，女主人公在经历了冬天的沉默之后迎来春天，开始种新的菜，做新的食物，生活又从头开始了。温知夏看完了全片，灯光亮起来的时候她眨了几下眼，适应了一下光线的变化。

　　"谢谢你带我来。"她站起来伸了个懒腰，"这是我这几年看过最安静的电影。"

　　陆时衍也站起来，把播放设备关掉，带着她往外走。走到门口的时候他忽然停了一下，从旁边架子上拿起之前放在车里那个纸袋递给她："圣诞礼物。"

　　温知夏愣了一下，接过来打开——是一本不算厚的书，封面上印着一句话："一个季节换一碟菜"。她翻开内页，是那部电影的周边食谱书，里面印着电影里出现过的每一道菜的做法和对应的季节食材。

　　她翻了两页就合上了，抬头看他："你什么时候买的？"

　　"上个月。不确定你会不会喜欢，但觉得你会想自己试试里面那些菜。"

　　温知夏把那本书抱在怀里，纸袋的棱角轻轻抵着她的胸口。她看着他，想了好几种说法都觉得太轻或者太重，最后她只是轻轻说了一句："陆时衍，你在慢慢把我喜欢的一切都变成我们共享的东西。"

　　陆时衍看着她，在放映厅门廊的灯光下，他的目光很温和："我没想过要把你的变成我的。我只是想陪着你看着你喜欢的东西，然后顺便也喜欢上它们。"

　　温知夏没有接话。她走上前一步，把自己裹进了他的外套里——就是那种正面的拥抱，额头靠在他胸口，能感觉到他心跳的节奏。

　　陆时衍微微僵了一瞬，然后抬起手轻轻环住她的背，没有用力，只是让她靠着。

　　门廊外的风从街角灌进来，吹动了她外套的边缘。但两人站着的那个小小的空间里，暖意始终没有散。

　　过了一会儿温知夏从他怀里退出来，低头假装在理自己的围巾，耳朵尖上的红怎么都藏不住。她清了清嗓子："你送我回去。"

　　"好。"

　　车子开回去的路上她靠着车窗，怀里放着那本书，看着窗外街道两旁的圣诞装饰灯串一路向后滑去。

　　"陆时衍。"

　　"嗯？"

　　"明年春天的时候，你要不要试试我做的第一道菜？"

　　他握着方向盘，目光看着前方，但嘴角动了动："那要看你做什么。"

　　"做那个电影里女主角春天做的第一道菜，我回去查一下。"

　　"好。"他说，"我等。"

　　车子开到她小区门口的时候她没有急着下车。她坐在副驾上把那本书从纸袋里拿出来又看了一眼封面，然后重新收好。

　　"节日快乐。"她说。

　　"节日快乐。"他回应，"明年见。"

　　"明年见。"

　　她推开车门走下去，走了两步之后回头隔着车窗看了他一眼。他还没有发动车子，车内的仪表盘灯光照亮了他半边脸的轮廓。她朝他挥了一下手，然后转身往小区里走。

　　上楼的时候她的脚步比平时慢一些，走到家门口的时候她回头看了一眼楼下——他的车已经不在原地了，但那个位置的路面上还残留着两行车辙的痕迹，被路灯照得微亮。

　　她开了门，换鞋，把书放在玄关柜上。换完衣服之后她重新拿起那本书，坐到沙发上从头翻了一遍。

　　翻到一半的时候她停下来，看着其中一页的空白处，想了一会儿之后拿了一支笔，在那页的边角写了一行很小的字："春天的第一道菜，要等天气再暖一点。"

　　然后把书合上，放在床头柜上。灯关了之后她闭着眼，脑子里还在转着那部电影里雪景的画面和他刚才在放映厅门廊下说"我只是想陪着你看着你喜欢的东西"时的语气。

　　她翻了个身，把被子裹紧了一点。

　　窗外远处偶尔有一两声零星的烟火声，节日的气氛从城市的各个角落隐隐约约地飘过来。她在一片暖意和安稳里慢慢闭上了眼。