《菊花保卫战》古金纪

6、第六章 菊花台の绝杀 苏爸出院那

　　苏爸出院那天，肛肠科发生了一件足以载入B大校史的事。

　　事情的起因是苏晓晓的手机。

　　苏爸的出院手续办得差不多了，苏妈在楼下排队缴费，苏晓晓在病房里帮苏爸收拾东西。苏爸坐在床边，一边指挥女儿收拾东西一边发表出院感言：“住了这些天，还真有点舍不得。王主任人不错，小刘护士也热情，隔壁老李昨天还送了爸一袋他们家自己种的红薯——”

　　“爸，您能不能少说两句，多动两下？”苏晓晓把苏爸的内衣塞进行李袋，头也不抬。

　　“我是病人。”

　　“您今天已经出院了。”

　　“刚出院的病人，身体虚。”

　　苏晓晓抬头看了她爸一眼——苏建国同志正精神抖擞地啃着一个苹果，脸色红润，中气十足，看起来比住院前还精神。王主任早上查房的时候说他的恢复情况“堪称教科书级别”，苏爸为此得意了整整一个上午，已经在病友群里炫耀了三轮。

　　“您这身体虚得能把整层楼的病友都比下去。”苏晓晓无情地戳穿了她爸。

　　“那不一样，爸是内虚。”

　　“内虚还啃苹果啃得这么响？”

　　“苹果是补气的。”

　　苏晓晓懒得跟她爸争辩，继续低头收拾东西。行李袋里塞满了各种住院期间的“纪念品”——病友老李送的红薯、程序员大刘送的养生茶包、外卖小哥小陈送的充电宝、赵大爷手写的痔疮保养秘方。苏建国在肛肠科住了这些天，收获的友谊比苏晓晓在学校一学期攒的还多。

　　“对了，小顾今天来不来？”苏建国忽然问。

　　“他来干嘛？”

　　“送送我啊。我跟他什么交情？痔友！真正的兄弟！”

　　“爸，您能不能别逢人就说‘痔友’这两个字？”

　　“怕啥？在肛肠科，这就是最铁的关系！”苏建国义正言辞，“你想想，一起扛过枪算什么？一起同过窗算什么？一起照顾过各自的菊花——这才叫过命的交情！”

　　苏晓晓决定放弃跟她爸讨论这个话题。她把最后一件外套塞进行李袋，拉上拉链，然后掏出手机看时间。

　　就在这时候，病房门被推开了。

　　顾言之站在门口，穿着病号服，手里拿着一袋东西。他的恢复情况也不错，走路姿势基本恢复了正常，只是坐下的时候还是会微微侧一下身子。苏晓晓注意到他的头发洗过了，不像术后那两天那么凌乱，整个人看起来又恢复了几分高岭之花的气场——如果不考虑他身上那件印着“B大附属医院肛肠科”字样的病号服的话。

　　“小顾！”苏建国眼睛一亮，“你来送我？”

　　“听说苏叔叔今天出院，过来看看。”顾言之把东西放在床头柜上，“这是给您的——出院礼物。”

　　苏建国打开袋子，是一盒高档茶叶。

　　“哟！大红袍！”苏建国乐得合不拢嘴，“这孩子懂事！比你亲闺女都懂事！晓晓你看看人家，出院还知道带礼物——”

　　“爸，您住院的住院费是谁交的？”

　　“那是你应该的。”

　　“那每天的饭是谁打的？”

　　“那也是你应该的。”

　　“那您手术后第一次上大号，是谁在外面给您喊加油的？”

　　苏建国顿了一下，然后理直气壮地说：“那是你作为女儿的职责！但小顾送我茶叶，这是额外的情谊！不一样！”

　　苏晓晓彻底放弃了。她转身继续收拾东西，听见她爸已经开始跟顾言之讨论茶叶的品种和冲泡方法了。两个人在肛肠科病房里，一个穿着病号服，一个坐在床边翘着二郎腿，一本正经地讨论大红袍和铁观音的区别，画面荒诞到苏晓晓想拍照发给赵磊。

　　“小顾啊，”苏建国话锋一转，“以后常来家里坐坐。我让你阿姨给你做红烧肉。”

　　“谢谢苏叔叔。”

　　“还有，你跟我闺女在学校，多照顾照顾她。她这个人嘴硬心软，有什么委屈也不说——”

　　“爸！”

　　“我说的是事实！”苏建国不为所动，“小顾，我跟你说，晓晓从小就这样，被人欺负了也不吭声，回家自己躲屋里生闷气。你比她大两岁，又是师兄，帮我多看着她点。”

　　顾言之很认真地点头：“好的，苏叔叔。”

　　苏晓晓觉得自己需要立刻结束这个场面。她把行李袋拎起来，朝门口走去：“爸，走了。妈在楼下等。”

　　苏建国意犹未尽地站起来，拍了拍顾言之的肩膀。“小顾，保重。等你完全恢复了，咱爷俩出去喝一顿。”

　　“您刚出院，不能喝酒。”

　　“那就喝茶！”苏建国大手一挥，“就用你这盒大红袍！咱爷俩以茶代酒！”

　　顾言之把他送到电梯口。苏晓晓按了电梯按钮，红色的数字从一楼开始往上跳。走廊里很安静，午后的阳光透过尽头的窗户洒进来，把三个人的影子拉得很长。

　　“苏晓晓。”顾言之忽然叫她。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”他看着她的眼睛，“这半个月的所有。我会记得。”

　　他的语气很平淡，但苏晓晓注意到他说这句话的时候，右手的手指下意识地攥了一下病号服的袖口。她在肛肠科待了半个月，已经学会了从微表情判断这个人的真实情绪——他紧张的时候，总是这样攥袖口。

　　“你已经谢过很多遍了。”苏晓晓说。

　　“因为我确实欠你很多遍。”

　　“那就等回学校再还。”电梯门开了，苏晓晓拎着行李袋走进电梯，按住了开门键，“你不是要请我吃饭吗？欠两顿。”

　　“三顿。”顾言之纠正她，“你又帮了我一个礼拜。”

　　“行，三顿。”

　　电梯门开始缓缓合拢。就在门快要关上的那一刻，苏建国忽然大喊一声：“小顾！保重身体！别久坐！记得王主任说的——保护菊花，人人有责！”

　　电梯门合上了。

　　但苏建国的声音穿透了电梯门，穿透了走廊，穿透了整个肛肠科病房。苏晓晓在电梯里捂住脸，听见隔壁电梯间传来护士的爆笑声。

　　她决定从今天起，把“我爸是体育老师”这件事从自己的社交资料里删除。

　　电梯下行的时候，苏晓晓的手机忽然响了。

　　她以为是顾言之发消息，低头一看——是闹钟。

　　闹钟标签上写着：论文久坐提醒。

　　闹钟铃声：《菊花台》。

　　她忘记改了。

　　她忘记把暑假设的闹钟改掉了。

　　电梯是一个封闭的金属空间。金属空间对声波有极强的反射效应。而苏晓晓的手机音量，是她爸之前嫌声音小帮她调的——最大音量。

　　“菊花残——满地伤——”

　　周杰伦的声音在电梯里炸开，音量足以让整个电梯井产生共鸣。

　　“你的笑容已泛黄——”

　　“花落人断肠——”

　　苏建国先是愣了一秒，然后爆发出一声几乎要把他刚愈合的伤口重新震裂的大笑。他笑得弯下了腰，一手捂着肚子一手扶着电梯壁，整个人像一只快乐的大虾。

　　苏晓晓疯狂地戳手机屏幕。

　　她戳了三次才按掉闹钟。

　　然后她低头看着手机，不敢抬头。

　　她不敢想象——电梯里的摄像头、电梯门外的走廊、每一层等电梯的人——刚才那十几秒，有多少人听到了《菊花台》在肛肠科的电梯里回荡。

　　电梯终于到了一楼。

　　门开了。

　　苏晓晓走出电梯，低着头，走得飞快。苏建国在后面笑得上气不接下气，一路笑到停车场。苏妈看见他这副样子，莫名其妙地问：“你笑什么？”

　　“闺女——闺女的手机——在电梯里放了《菊花台》——”苏建国笑出了眼泪，“在肛肠科的电梯里！放《菊花台》！歌词还是‘菊花残满地伤’！哈哈哈——”

　　“你不懂！你不懂那个场景——”苏建国还在笑，“全电梯的人——不对，是全电梯井的人——都听到了——”

　　苏晓晓把自己摔进后座，把脸埋进手里。

　　手机亮了。

　　顾言之发来微信：“你在电梯里放《菊花台》了？我在五楼都听见了。”

　　苏晓晓：“……你听错了。”

　　顾言之：“不可能。这首歌的旋律已经刻进我的DNA了。”

　　苏晓晓：“你不是学生物的吗？DNA能刻旋律？”

　　顾言之：“表观遗传学。环境刺激可以影响基因表达。”

　　苏晓晓盯着这行字，忽然有点想笑。这个人在用表观遗传学解释自己为什么会记住《菊花台》的旋律。

　　她回了一条：“那你的意思是，《菊花台》已经成为了你的环境刺激？”

　　顾言之：“是的。而且这个刺激会伴随我一生。”

　　苏晓晓：“对不起。”

　　顾言之：“不用道歉。我已经在考虑把它设成我的手机铃声了。”

　　苏晓晓：“……你认真的？”

　　顾言之：“开玩笑的。”

　　紧接着又追了一条：“但如果你再放一次，我就不能保证是不是开玩笑了。”

　　苏晓晓看着屏幕上这两条消息，忽然觉得，这个人好像真的变了。

　　暑假刚开始的时候，他在肛肠科走廊里看见她，第一反应是“替导师拿点资料”。那时候的顾言之，是一个被看到弱点就会用尽一切办法维持体面的人。而现在——他会接住她的烂梗，用自己的方式回应她，在调侃中透露一点点无奈、一点点纵容。

　　她把手机收起来，看着窗外飞速后退的街景。

　　苏建国从副驾驶转过头来，笑嘻嘻地说：“闺女，小顾这孩子真不错。你什么时候正式把他拿下？”

　　“爸！”

　　“好好好，不说了不说了。”

　　但苏晓晓从后视镜里看见她妈的表情——李兰女士正在用一种精确的、过来人的目光，从后视镜里观察自己的女儿。

　　苏晓晓赶紧把目光转向窗外。

　　她决定暂时不去想这件事。

　　当天晚上，苏晓晓在宿舍里翻来覆去睡不着。

　　她拿起手机，打开音乐软件，翻到《菊花台》这首歌。她盯着歌词看了一会儿，然后给林瑶发了一条消息：“你说，如果一个人的手机铃声是《菊花台》，然后在肛肠科的电梯里响起来了，这个人需要搬离地球吗？”

　　林瑶秒回：“需要。建议搬到火星。”

　　苏晓晓：“火星没有氧气。”

　　林瑶：“正好。你不需要呼吸了，因为你已经社死了。”

　　苏晓晓把手机扣在枕头旁边，发出一声哀鸣。

　　何田田从书页上方投来目光，淡定地说：“物理学上，声波在封闭空间的反射效率确实很高。所以你那段《菊花台》，理论上能传播到上下三层楼。”

　　“何田田，你能不能安慰我一下？”

　　“可以。”何田田翻了一页书，“至少这首歌不是你自己唱的。如果是你自己唱的，那才叫真正的无法挽回。”

　　苏晓晓想了想那个画面——她在肛肠科电梯里，放声高唱“菊花残满地伤”——然后她决定接受何田田的安慰。至少只是闹钟。至少不是她唱的。

　　手机又亮了。

　　这次是顾言之发来的。不是文字，是一条音乐软件的分享链接。链接标题：《菊花台（纯音乐版）》。

　　附言：“这个版本比较适合做闹钟。前奏柔和，不容易吓到自己。”

　　苏晓晓盯着这条消息，不知道自己是该哭还是该笑。她犹豫了整整一分钟，然后回复：“你是不是觉得自己很幽默？”

　　顾言之：“不。我只是在帮你想解决方案。你的闹钟问题不解决，以后还会社死。”

　　苏晓晓：“你可以直接说‘换个闹钟铃声’。”

　　顾言之：“我也可以推荐一个更适合的版本。顺便，纯音乐版确实比原版更适合做闹钟，因为前奏的音量递增曲线更平缓，不会造成突然惊醒。”

　　苏晓晓忍不住笑了。

　　这个人，连推荐个闹钟铃声都要分析音量递增曲线。他以一种近乎固执的方式，把自己的关心包装成数据和建议，好像这样就能掩盖住那些藏在数字后面的、更温暖的东西。

　　她把《菊花台（纯音乐版）》存了下来。然后想了想，把闹钟标签改了。

　　从“论文久坐提醒”，改成了“别学某人得痔疮”。

　　然后她截图发给顾言之。

　　顾言之回复：“收到。已保存。”

　　苏晓晓：“你保存这个干嘛？”

　　顾言之：“作为证据。证明你从暑假开始，就把我和痔疮绑定在同一个闹钟标签里。”

　　苏晓晓的手顿住了。她盯着这句话，忽然意识到这里面藏着一个事实——他知道自己在她的生活里有了一个位置，哪怕只是闹钟标签上的一个小小的名字。

　　她回复：“你不是说不在意吗？”

　　顾言之：“以前不在意。现在开始在意了。”

　　苏晓晓握着手机的手微微收紧。她不敢往下追问了，因为她不确定他会给出什么答案。更不确定的是——她想要什么答案。

　　她把被子蒙在头上，在黑暗里睁着眼睛。林瑶和何田田的呼吸声此起彼伏，宿舍里很安静。窗外有夏虫的鸣叫，像是某种不知疲倦的计时器。

　　她又拿起手机，翻到那条加密保存的录音。文件名字是“不许删”，里面是那段麻醉未醒的哭声。

　　她戴上耳机，从头到尾听了一遍。

　　录音里，顾言之的声音带着哭腔，像一个受了委屈的小孩。“医生，我的菊花还是完整的吗？”“那个棉条什么时候能取出来啊？”“晓晓，你别走——”

　　她听到最后一句的时候，按了暂停。

　　然后她打开备忘录，在“不许删”文件夹里新建了一个文档。

　　文档名字是：《菊科植物养护指南》。

　　第一行写的是：温度：40-45度。超过50度会导致蛋白质变性。

　　她不知道自己为什么要写这些。也许是因为她说“别学某人得痔疮”的时候，心里想的其实不是痔疮。也许是她想起那天他站在开水间门口，笨拙地拿着热水卡问她“为什么要45度”。也许仅仅是因为——她想记住所有这些细节。

　　她关上手机，翻了个身，闭上眼睛。

　　明天就要回学校了。暑假结束了，肛肠科的缘分也该翻篇了。但苏晓晓知道，有些东西翻不过去。比如录音。比如《菊花台》。比如那个在开水间里说“我想正式认识你”的人。

　　她的嘴角翘起来，在黑暗里无声地笑了一下。

　　晚安，顾言之。晚安，你的菊花。

　　她在心里说了一遍，然后觉得这句话实在太离谱了，又憋着笑把被子拉过头顶。

　　窗外，B市的夜色温柔而漫长。远处有一辆救护车驶过，鸣笛声由近及远，最后消失在夏夜的尽头。而在B大附属医院肛肠科的病房里，顾言之靠在床头，也在看手机。

　　他打开了苏晓晓发来的那张截图。

　　“别学某人得痔疮。”

　　他看了很久。然后他也打开备忘录，在一个新建的文档里写了一行字：“第一阶段：她被我的痔疮吓到。第二阶段：她帮我的痔疮恢复。第三阶段：她拿我的痔疮当闹钟标签。结论：进度在加快。”

　　他盯着这行字看了一会儿，然后面无表情地放下手机，闭上眼睛。

　　但他没有睡着。

　　因为他的嘴角，怎么都压不下来了。