《楼家的小狐狸》我想养pet

1、初遇 18岁的他

　　沈阳那年冬天冷得邪乎。

　　楼烬枭蜷在街角的垃圾桶旁边，黑色外套上全是雪和泥。他十八岁，但看着像三十——不是脸老，是身上那种被碾过的感觉。他躺在那儿，后背上压着一块水泥一样的东西，每一次呼吸都从骨头缝里往外炸。强直性脊柱炎加椎间盘突出，在他十八岁这年终于合伙了。

　　他刚从家里跑出来。那个男的拿椅子砸了他的腰。身上一分钱没有，连鞋都穿错了，左脚一只右脚一只，全是单鞋，冻得没有知觉。

　　雪一直下。他闭着眼，睫毛上结了霜。呼吸很浅，深一点后背就疼得他想吐。他在想就这么算了算了算了。

　　然后他听到一个声音。呜咽呜咽的，像风灌进空瓶子。越来越近，近到耳边。有东西碰他的手。冷的，但不是雪那种冷，是人的那种冷。他勉强睁开一只眼，路灯晃得很，雪花在光里横着飞。他看到一个小小的影子，蹲在他旁边。

　　一个小孩。三岁或者四岁，穿着一件大得离谱的外套，灰扑扑的，袖子拖在地上。脸上全是泥和鼻涕，头发结成一绺一绺的。但眼睛很亮。黑黑的，湿漉漉的，在路灯底下像两颗洗过的石子。脏兮兮的手搭在他手背上，歪着头看他。

　　"哥哥。"小孩说，鼻音很重，"你死没有？"

　　楼烬枭没出声。他翻过手掌，握住那只小手。凉的。小的。骨头细细的。

　　"没死。"他说。嗓子像砂纸。

　　小孩咧嘴笑了，露出排不太齐的乳牙："那太好了。我刚才在那边看到一个叔叔，他也不动，我摸他的手，好冰好冰。那个叔叔死了。"

　　楼烬枭闭了闭眼。"你爸呢？"

　　"没有。"

　　"妈呢？"

　　"没有。"

　　"从哪来的？"

　　小孩想了想："垃圾桶。"

　　楼烬枭睁开眼看他。他没哭没闹没害怕，就蹲在那儿陈述事实。楼烬枭撑着地坐起来，后背咔咔响，眼前一阵一阵发黑。小孩站旁边看着，不帮忙也不躲。

　　"走。"楼烬枭说。

　　"去哪？"

　　"有暖气的地。"

　　小孩伸手要抱。楼烬枭说抱不动。小孩扁了扁嘴，没哭，上来抓住他的衣角。楼烬枭站起来，比他高，银白的头发上全是雪。两个人往巷子深处走，一大一小，雪地里两道印。

　　他带他去一个废弃仓库。沙发破的，弹簧露在外面。取暖器接头断了，他拿电线缠上，通上电，橘红色的光慢慢亮起来。小孩坐在沙发上晃腿。楼烬枭从兜里摸出半块压缩饼干，掰了三分之二给他，自己留了手指头那么大一块。

　　小孩咬了一口，嚼了嚼："哥哥，不好吃。"

　　"那还我。"

　　小孩把剩下的整个塞进嘴里，腮帮子鼓着含含糊糊："可是饿。"

　　楼烬枭看了他一眼，嘴角动了一下。不是笑。但快到了。

　　"你叫啥？"小孩问。

　　"楼烬枭。"

　　"好长。"小孩一个一个念，"楼——烬——枭——"念完歪头，"我叫你哥哥行不？"

　　"随便。"

　　"哥哥，"小孩拉住他两根手指，"你手好冰。"

　　楼烬枭没说话。他坐地上靠着墙，后背疼得他后槽牙咬得咯吱响。从口袋摸止痛药，在兜里压碎了，药粉倒进嘴里干咽。

　　过了一会沙发上有动静。小孩滑下来，光脚走到他跟前，一屁股坐进他怀里，脑袋拱到他下巴底下，两只小手抓着他衣襟。

　　"哥哥抱。"小孩说，声音困了，"刚才没抱。"

　　楼烬枭僵了一瞬。那一小团暖和把他钉死了。他慢慢地把手放小孩背上，掌心下面是活着的、在起伏的、暖热的身体。小孩呼吸很快匀了，鼻息喷他锁骨上，有压缩饼干的甜味。他不敢动。他整条脊柱都在叫唤，但他不敢动。怕把他弄醒。

　　那晚他没睡。小孩翻了几次身，每次翻完就往他胸口贴紧一点。最后一次翻身时迷迷糊糊喊了声"哥"。楼烬枭低下头，火光照着那张脏脸，安安静静的，嘴唇嘟着，睫毛拉出来一道影子。他用拇指把小孩脸上最后一块泥蹭掉了，说了一句"长得还行"。声音很小，小到只有他自己听见。

　　第二天早上他是被胸口砸醒的。小孩趴他身上，俩手撑着他肩膀，脸凑到跟前。

　　"哥哥醒啦！出太阳啦！"

　　楼烬枭偏头看窗户，确实有光了。他慢慢坐起来，把小孩拎沙发上放着。找了点木柴和纸板生了堆火，又弄了热水来蹲小孩面前给他擦脸。灰一层一层洗下来，底下是白嫩的皮肉。然后擦头发。泥水从发梢往下淌，一绺一绺散开，底下的颜色露出来了。银白的。跟他自己头顶一个色。

　　他手顿了一下。又拧了遍毛巾，又擦了遍。那层细软的胎发在火里泛着白光，和他的一模一样。小孩仰着脸看他，有点慌了："哥，我是不是很丑？"

　　楼烬枭看了很久。伸手揉了一把湿漉漉的白毛，声音比平时轻一点："不丑。"

　　他把毛巾扔盆里，站起来走到窗边抽了根烟。没有烟。烟早就抽完了。他只是站在那里，手插兜里，看着外面的雪。心里翻来覆去就一句话：跟我一样。又一个不该长这颜色的。

　　转过身的时候小孩还坐在沙发上等他。楼烬枭走回去蹲下来，平视着他。"你得有个名字。"

　　"什么？"

　　楼烬枭想了一会。他想过"楼"这个姓，是那个男的不让他姓的，说你是杂种不配。但他觉得这是唯一属于他的东西，他转手给这小孩也没什么不行。脑子里翻字，翻到一个。

　　"宇。楼宇。宇宙的宇。"

　　小孩愣了愣。然后笑了，笑成一弯月亮，从沙发上跳下来光着脚在地上转圈，那件大外套甩来甩去："我有名字啦！楼宇！楼宇！楼——宇——"

　　楼烬枭看着那个疯跑的小东西，伸手一把捞起来举在半空。小孩愣了一下然后咯咯笑，腿乱蹬。楼烬枭举了两秒放下了，弯腰看他。

　　"楼宇。"他说，"我没什么钱，养不养得起你说不准。有时候可能饿肚子。但我活着，你也得活着。听没听懂？"

　　小孩点头。

　　"还有。"楼烬枭的声音忽然往下沉了。他脸上没有表情，眼睛暗着，盯着小孩，"你长大了不许走□□。你要是碰那些东西，老子打断你的腿。"

　　他的指节泛白。小孩不知道□□是什么，但他看到楼烬枭的表情，很乖地点头。楼烬枭盯着他看了几秒，慢慢松开攥紧的手指。

　　"行了。睡觉。"

　　那天晚上小孩睡在他怀里。楼烬枭靠墙坐着，后背疼得他眼前发黑。取暖器熄了。仓库里很冷。但他胸口是暖的。那团小东西蜷在他身上，呼吸均匀，软软的，活着。他想起傍晚的事，手指节又开始发白。他说"不许走□□"的时候，脑子里闪的是另一个人的脸——那个拿烟头烫他的男的，那个从不叫妈的女人，那个喝醉了拿椅子砸他腰的、说他是杂种的、养了他十几年又打了他十几年的男的。那人走的就是那条路。他从小看大的。他知道那条路通哪里。他不想怀里这个东西走上去。

　　他低头看了一眼楼宇。小孩睡得很沉，口水糊了他一胸口。楼烬枭把下巴搁在他头顶上，银白色的头发缠在一起分不清谁的。

　　"你是我的。"他极轻地说，嘴唇几乎贴着楼宇的头皮。

　　天亮之前他闭上眼睛。手心攥着一截衣角，楼宇的。攥得太紧，指节发酸，但没松。雪停的时候天边泛了一层灰白。他低头看了一眼怀里那张脸，鼻尖有冻疮，嘴唇干得裂了口子。丑得要命。但他没松手。他把那件破外套又往上拉了拉，盖住小孩露出来的脚后跟。

　　外面的雪又下起来了。沙沙的，打在铁皮顶上。火彻底熄了，仓库里只有黑暗和两个人挤在一起的体温。楼烬枭没睡着。他数着楼宇的呼吸，一下一下，后背疼也不管了。

　　天亮之后他得去找吃的。得找暖和的地。得找一双鞋——楼宇的脚上那双不知道从哪捡来的单鞋，底已经裂了，脚趾头露在外面。

　　他以前不太在乎这些。能活活，不能活拉倒。但天亮之后这些事儿都得办。

　　窗外的雪还在下。他攥着那一小截衣角，低头又看了一眼。楼宇翻了个身，把脸往他怀里埋了埋，含含糊糊嘟囔了句听不清的话。

　　楼烬枭没应声。他把下巴搁回楼宇头顶，银白色的头发缠在一起。外面冷得要命，但胸口这一小团是热的。他想着天亮以后的事儿，一件一件想。鞋。吃的。暖和地方。想完一遍又从头想。想着想着天边就泛白了。

　　雪停的时候他没注意到。他低着头看着怀里那团脏兮兮的东西，看了很久。

　　然后他伸手把楼宇脸上蹭出来的一块口水抹掉了。

　　"行了。"他说，声音轻得像是说给自己听，"活吧。"