《逆渡》钰光

9、躲下 躲下

　　周六的晚上，学生们都回了家。
　　虽然明天还要上课，但是比往常提前半小时放了学。

　　叶惟背着书包，绕过教学楼侧面。
　　此时，月亮被云遮住了大半，地上只有路灯投下的橘黄色光斑，孤零零地铺在水泥地上。

　　她贴着墙根走，脚步放轻，观察四周的动静。

　　封闭器材室在教学楼背面最不起眼的角落。
　　一扇老旧的铁皮门，门锁是那种最原始的挂锁，钥匙孔周围生了锈。
　　叶惟掏出钥匙拧开，推门进去，然后反手把门关上。

　　这间位于一层的器材室大约六十平，没有窗户。
　　墙上刷着半脱落的绿色墙面，墙角堆着几个铁皮大篮子，里面塞满了排球、篮球和几只瘪了气的足球。
　　靠墙还立着几根落满灰的接力棒，横七竖八地躺在一副破了的跨栏架旁边。

　　叶惟把书包放在水泥地上，打开那盏悬在头顶的日光灯。
　　灯管接触不良，跳了两下才亮起来，光线惨白，照得墙角那几只铁皮篮子的轮廓格外清晰。

　　她在地面上铺了一块花色的布，盘腿坐下，然后，从书包里掏出几本书。
　　新买的《劳动法案例解析》《工伤认定实务手册》，还有一份卷宗复印件。

　　她把花露水在周围喷了一圈，又点了一盘蚊香。
　　青烟在惨白的灯光下袅袅地升起来，飘到天花板附近就散开了，融进封闭空气的闷热里。

　　最近这几天温度回升，特别热。
　　九月的回温像是夏天最后一口没咽下去的气，闷在生活的空气不肯散。

　　器材室里更闷，四面墙把热气和潮气都锁在里头，空气黏黏的，可这里最安静，也最容易让人心静。

　　在家里，她看到父母的遗物，总是会偷偷地哭。
　　如果在教室，打开灯过于醒目，会被保安驱赶。

　　叶惟翻开卷宗。
　　里面显示法医鉴定、事故现场照片、证人笔录、一审判决书……
　　那些她看过无数遍的文字和图片再次出现，可她这次对照着手里的两本书，看得更加认真。

　　放在身边的旧手机亮了一瞬间，
　　屏幕弹出一条微信消息，她拿起来看，手机卡得厉害，对话框卡在加载界面半天不动。

　　好不容易等它反应过来，才看到那行字：
　　「情况我大致已经了解了，这是律所的位置，你什么时候方便可以过来」

　　下面附了一个地址，是市区的一家律所。

　　叶惟盯着那条消息看了很久，然后熄了屏，把手机放在水泥地上。
　　地面还算冰冷，可以让手机降降温。

　　热意还在，封闭的空间里没有风，热气和蚊香的青烟混在一起，黏稠地裹着她。

　　叶惟的胳膊上还是被蚊子叮了好几个包，她伸手挠了两下，皮肤迅速泛起一片薄红。

　　那痒不是一下子起来的，是一点一点渗透进来的，她搓了搓手臂，红痕更大了，有一种隐隐的发热感从挠过的地方蔓延，酥酥麻麻地爬上整条胳膊。

　　她动了动腿，腿上的蚊子包也开始痒了。

　　她站起来走了一圈，可六十平的房间被她几步就走到了头。

　　叶惟的目光落在脚边的接力棒上，它横躺在地上，像一根断了的骨头。铁皮篮子里的排球安静地挤在一起……
　　那些本该在阳光下跳跃、奔跑、被抛向高处的球，此刻一动不动地被遗忘在黑暗里，被遗忘了，被封存了，像一群再也跑不起来的影子。

　　她忽然觉得这个房间像一个巨大的笼子，它们曾经属于阳光和风，可现在它们只能在这里一层一层落灰。
　　也像此时无可奈何的、快被遗忘了的她。

　　她正愁闷想着，忽然听见外面有声音。
　　从很远的地方传来的，脚步声。
　　叶惟快速合上卷宗，安静地听了几秒，脚步声越来越近了。

　　应该是门卫大爷，他平时晚上会隔两个小时巡逻一次。

　　只不过，他会打着手电筒，手电光会从门缝底下渗进来，她看得见。
　　可现在门缝下面黑漆漆的，没有任何光。

　　脚步声停在了门外。
　　然后，铁门外面传来金属碰撞的声响，好像有人在撬门锁。

　　叶惟的脊背猛地绷紧。

　　她把卷宗和书快速塞进书包，然后猫着腰把书包推到对面的角落里，自己也缩到另一头，藏在一摞旧体操垫后面。

　　她的心跳在胸腔里撞得毫无规律，手指紧紧攥着垫子的边缘。
　　应该不会有人来这里吧？
　　这里这么闷热……
　　而且一个人来会有些恐怖……

　　她能听见门“咔”的一声。

　　铁门被从外面推开，吱呀一声，门轴转动的噪声格外刺耳。

　　然后一道光闪了一下，有人点亮了手机屏幕。
　　那个人侧身挤进来，反手把门关上，又从门内侧拧了几下，把门反锁了。

　　叶惟的呼吸都快停了。

　　进来的人在黑暗中站了几秒，然后按亮了日光灯。
　　惨白的光从头顶倾泻下来，照亮了那个人的全身！

　　是柏承。

　　叶惟从体操垫后面慢慢站起来。
　　可她第一眼几乎没认出他。

　　他浑身上下全是伤。

　　嘴角破了，左眼眶一圈淤青，肿得几乎睁不开。
　　两个胳膊上横七竖八全是伤痕，校服的袖子被撕开了好几道口子，露出里面同样满是伤痕的小臂。
　　他穿着拖鞋出来的，脚趾上也蹭破了皮，边缘有干涸的血迹。

　　他就那么站在那里。
　　满身是伤。

　　他看到叶惟时，同样愣住。
　　瞳孔微微放大，像是没想到这个时间这个地点会有人。

　　两个人隔着几米的距离对视，头顶那盏接触不良的日光灯在他们之间一跳一跳的闪动。

　　柏承抬起手，比了一串手语。
　　手指翻动，手腕转动……

　　可叶惟一个手势都看不懂。

　　她指了指头顶的灯，然后用口型无声地对他说了两个字。

　　——「省电」

　　她找的理由，来这里只是为了学习，省家里的电，而已。

　　柏承好像听懂了。
　　他放下手，站在那里不动了。

　　叶惟走到对面的角落里，从书包里拿出一个笔记本和笔，快速写了一行字，递过去。

　　——「你打架了」

　　柏承看了一眼，点头。
　　他接过笔，写下：
　　——「躲一下，天亮就走」

　　他把笔记本递过来，叶惟看到他的手背上的伤痕比上次更重了。
　　指关节处全破了皮，暗红色的血痂沿着骨骼的形状排列，像用拳头砸过坚硬的东西。

　　或许柏承觉得这里不再是他一个人，有人撞见了他的狼狈，不愿意继续停留，转身往门口走。

　　叶惟上前一步，伸手拉住了他的手腕。
　　她拉到的是他小臂上一处没破皮的地方，可手腕下面一点就是一道新鲜的红痕。

　　柏承的肩膀抖了一下，低头看向她拉着的位置，不理解地抬头看她。

　　叶惟在纸上快速写：
　　——「我书包里有消毒液，可以帮你」

　　柏承摇头。

　　叶惟像是没看到，直接把本子和笔塞进他怀里，嘱咐：“帮我拿下。”

　　转身从自己的书包里掏出一大罐酒精。

　　那罐酒精是她在药店买的，被蚊虫叮咬后消毒用的，1000毫升的容量，拿在手里沉甸甸的。
　　她把整罐酒精放在柏承怀里，然后指了指门外，大步往门口走。

　　她怕柏程听不懂，又折返回来，用笔写上：
　　——「我去买碘伏和纱布，等我回来」

　　柏承：…………

　　叶惟走到一半，又停下，回头，转身看着他。

　　柏承还站在原地，怀里抱着那罐酒精，像抱着一颗他也不知道该怎么处理的炸弹。
　　那张布满伤痕的脸上，只有眼睛还是清澈的、干净的。

　　这人，似乎跟她认知的完全不一样。

　　叶惟拧开门，侧身挤了出去，又把门从外面轻轻合上。

　　外面空无一人，夜风吹在她身上，把器材室里的热气一下子吹散了。

　　她打了个寒战，然后快步朝校门口跑去。

　　她对柏承，说不清是好奇还是关心。

　　或许是这两天他有意无意的示好，每天放学之前都会在她的桌子里放两颗梨，像是不需要开口的问候
　　也或许是他不再打扰他写作业……

　　不管是出于什么原因，叶惟看到柏承，心里最先浮上来的，不是恨。

　　十分钟后，叶惟拎着一个小袋子回来，买了碘伏、纱布、棉签、绷带。

　　她在他面前蹲下，拧开碘伏的盖子，蘸了棉签，涂在他手臂的伤口上。
　　褐色的药液覆盖住那些暗红的擦痕，洇透了两层棉片。

　　她低着头，指尖按在胶带的末端压了压，纠结着还是说了出来：“可以报警的，现在法治社会了，谁先动手谁责任大。”

　　叶惟不知道他是不是戴着助听器，如果戴着至少会有反馈，毕竟这也不算是什么好话。

　　只是，她话音还没落，柏承忽然伸手。
　　两根手指夹住她放在旁边的笔记本边缘，往回一扯，拿住。

　　翻开本子，低头写了两行字，然后转过去，推到她面前：

　　——「报过十七次」
　　——「每次来的，都是同一个警察」

　　叶惟：？

　　器材室里的日光灯在他们头顶低低地嗡鸣着，灯管两端微微发黑，光线在跳了几跳之后，勉强稳住。
　　那盘蚊香烧到了尽头，最后一截灰烬弯折下来，无声地落在水泥地上，最终碎成一撮细粉。
　　如果有风，轻轻一吹，就散了。