45、生病 宗砚生病向 ...
-
八月初，热。
大学毕业后的第二个夏天。这座城市像个扣在地上的蒸笼，出门五分钟，流汗两小时。
两个人租了间两室一厅，在城东。江灿在互联网公司做程序员，批了年假在家歇着。宗砚在一家初中当语文老师，七月中旬就放了假，天天比江灿还能睡。
早上九点多，江灿先醒了。
他翻了个身，习惯性地往旁边一摸——人还在。宗砚缩在他那半边被子里，脸埋在枕头里，呼吸平稳。
江灿眯着眼看了他两秒。然后他伸手，把宗砚那边空调被的角拽了拽，往他肩膀上拢了拢。
他刚要起身，宗砚动了。
不是醒。是蹭过来的。迷迷糊糊的，眼睛都没睁开，整个人往江灿的方向拱，额头直接怼上了江灿的锁骨。
"……嗯。"
"醒了？"江灿的声音还带着刚醒的哑，但语气已经活过来了。
宗砚没回答。他的脸贴在江灿的胸口，蹭了一下。鼻尖凉的，脸颊却烫得不正常。
江灿愣了一下。
他伸手，掌心贴上宗砚的后颈。
"砚砚？"
宗砚又蹭了一下。这次是把脸往江灿脖子底下埋，像只找热源的小动物。
"……江哥哥。"
声音闷闷的，带着浓重的鼻音，软得一塌糊涂。
江灿的手从后颈滑到他额头上。
烫的。不是普通的温热——是那种一碰就知道不对的温度。
"……媳妇，你发烧了。"江灿的声音沉下来。
宗砚在他怀里哼了一声，手指攥住了江灿的T恤前襟。
"……不舒服。"
"哪里不舒服？"
"……全身。"
"全身怎么不舒服？"
"……酸。"宗砚的声音又软又哑，像在哭又没在哭，"头疼，嗓子疼，身上酸。江哥哥……难受。"
江灿的心一下子揪紧了。
他坐起来，把宗砚也捞起来一点。宗砚整个人挂在他身上，眼睛半睁着，水汪汪的，睫毛湿哒哒的，嘴唇干得起皮。
"什么时候开始的？"江灿的手背贴着他的脸颊，烫得他皱了皱眉。
"……昨晚。"
"昨晚就难受了？你昨晚怎么不说？"
"……忘了。"宗砚把脸往他掌心里蹭了一下，"睡着就忘了。早上醒来……浑身疼。"
"你看看你。"江灿叹了口气，语气又心疼又无奈，"烧成这样还跟我撒娇。"
"……没撒娇。"
"没撒娇？你刚才蹭了我一身，叫我江哥哥，还喊难受——这不叫撒娇叫什么？"
宗砚不说话了。他把脸埋进江灿的肩窝里，耳朵红透了。
江灿翻出体温计，塞到宗砚腋下。
"夹紧了，别乱动。"
宗砚靠在他身上，眼睛闭着，手指还攥着江灿的衣角。
五分钟到了。
江灿拿出来一看——
三十九度一。
"我靠。"江灿的声音都变了调，"三十九度一！媳妇你烧傻了吧！"
宗砚睁开眼，迷迷糊糊地看着他。
"……很高吗？"
"三十九度一！你知不知道三十九度一是什么概念？你脑子现在还能认出我是谁吗？"
"……江灿。"
"还有呢？"
"……江哥哥。"
"还有呢？"
"……我老公。"
江灿一口气差点没上来。
"行，脑子没烧坏。"他放□□温计，把人往怀里紧了紧，"但得去医院。"
"……不去。"宗砚的声音立刻变了，闷在他肩窝里，带着耍赖的尾音，"不想去。抽血疼。"
"三十九度一了，不去不行。"
"……你给我吃药就行。"
"吃药退不了这么高的烧，万一烧成肺炎呢？"
"……不会。"
"你怎么知道？"
"……你在我身边，不会。"
江灿看着他。宗砚缩在他怀里，脸颊通红，眼睛湿漉漉的，声音软得像棉花糖。明明烧得快冒烟了，还在跟他撒娇。
"……你真是。"江灿伸手，拇指擦了一下他干裂的嘴唇，"行。先吃药，不退就去医院，没商量。"
"……嗯。"
退烧药吃下去，宗砚又缩回被子里了。
他蜷着，整个人裹成一团，只露出半张脸。江灿坐在床边，隔一会儿摸一下他的额头。
"还难受吗？"
"……嗯。"
"哪里难受？"
"……哪都难受。"
"具体点。"
"……头疼。"宗砚的声音闷闷的，带着鼻音，"嗓子也疼。身上酸。冷。"
"发烧都这样。出了汗就好了。"
宗砚没说话。他的手从被子里伸出来，指尖冰凉，碰了一下江灿的手腕。
"……江哥哥。"
"嗯，在。"
"……你别走。"
"我不走。我就坐这儿。"
"……陪我。"
"陪你。哪儿都不去。"
江灿把那只冰凉的手握进掌心里，捂着。宗砚的手指在他掌心蜷了蜷，慢慢不动了。
过了几分钟，呼吸变平稳了。睡着了。
江灿低头看着他。宗砚睡着的时候眉头还是皱着的，嘴唇微微张着，呼吸又浅又急。他的脸烧得通红，连耳朵尖都是红的。
江灿伸手，把被子往他肩膀上拉了拉。
"……媳妇。"他轻声说，"快点好起来。"
中午，宗砚的烧一点没退。
三十九度。药没压住。
江灿摸了一下他的额头，眉头拧成了疙瘩。
"不行，去医院。"
"……不去。"宗砚的声音哑得几乎听不清，眼睛都没睁开。
"三十九度了，药压不住。再拖下去烧坏脑子，以后谁给我做饭？"
"……你点外卖。"
"外卖哪有你做的好吃。"
"……那你去吃外卖。"
"我不去。我得看着你。"
江灿掀开被子，把人从床上捞起来。
"起来，换衣服，去医院。"
宗砚挂在他身上，腿软得站不太稳。他整个人往江灿怀里缩，脸埋在他胸口，闷闷地哼了一声。
"……江哥哥。"
"嗯。"
"……能不能不去。"
"不能。"
"……你背我。"
江灿愣了一下。然后他笑了，笑得胸腔都在震。
"行。背你。"
他蹲下来，宗砚趴上去，手臂环着他的脖子。江灿站起来，稳稳地托着他的腿。
"抱紧了啊，媳妇。摔了我不负责。"
"……你敢。"
"不敢不敢。"
江灿背着他从卧室走到门口，又从门口走到电梯。宗砚的脸贴在他后颈上，烫的。他的呼吸打在江灿的脖子里，浅的，急的。
电梯里，江灿从镜子里看到了他们两个人的样子——他穿着黑色短袖，宗砚趴在他背上，脸颊通红，眼睛半闭着，手指松松地勾着他的肩膀。
"……江哥哥。"
"嗯？"
"……你出汗了。"
"废话，背着个大火炉能不出汗吗？"
"……放我下来。"
"不放。到了再说。"
宗砚不说话了。他把脸往江灿的后颈上蹭了蹭，安静了一会儿。
"……谢谢江哥哥。"
"哎。"
到了医院，挂号，抽血，等结果。
宗砚坐在急诊科的椅子上，裹着江灿的外套，缩成一团。他的脸色比早上更差了，嘴唇干得发白，眼睛半睁着，没什么精神。
江灿蹲在他面前，拿着一瓶水，拧开盖子递到他嘴边。
"喝两口。"
宗砚就着他的手喝了两口，又咳嗽了一声。闷的，从胸腔里出来的那种。
"嗓子疼？"
"……嗯。"
"忍忍。等下看完医生拿药。"
结果出来了——病毒性感冒，高烧。医生开了退烧针和吊瓶。
"先打一针退烧，然后挂水。"护士拿着针管走过来。
宗砚看见针管，往江灿身后缩了一下。
"……江哥哥。"
"没事没事，阿姨手轻的。"江灿把他搂过来，按住他的胳膊，"你看那边，别看这边。"
针扎进去的时候，宗砚的手指攥紧了江灿的T恤。没吭声，但眼眶红了。
"好了好了。"江灿捏了捏他的后颈，"最疼的过去了。"
宗砚把脸埋进他的肩膀，闷闷地说了一句：
"……江哥哥，我疼。"
"我知道。忍一下，一会儿就不疼了。"
"……你骗人。"
"没骗你。你看——"江灿指了指输液架，"挂上水一会儿就退烧了，退了烧就不难受了。"
护士把针头扎进宗砚的手背。他咬着下唇，没出声。
江灿握住他的另一只手。
"媳妇真乖。"
宗砚的耳尖红了。他低着头，没说话。
挂水挂了两个小时。
输液室里开着空调，冷。宗砚裹着外套缩在椅子上，头靠在江灿肩膀上。药水一滴一滴地从袋子里流进血管，凉的。他的手背贴着胶布，手指冰凉。
江灿把他的手拢在掌心里捂着。
"暖和点了吗？"
"……嗯。"
"还难受吗？"
"……好一点了。"
宗砚的声音还是哑的，但比早上清醒多了。他的眼睛半睁着，看着输液管里的药水一滴一滴地落。
"……江哥哥。"
"嗯？"
"……你一直在这儿？"
"不然呢？我还能去哪？"
"……你没上厕所？"
"上了。你睡着的时候。"
"……哦。"
安静了一会儿。输液室里其他人的说话声、电视机的声音、护士推车的轮子声，混在一起，嗡嗡的。
宗砚的手指在江灿掌心里动了一下。
"……江哥哥。"
"又怎么了？"
"……谢谢你。"
"谢什么？"
"……背我来医院。陪我挂水。煮粥。喂我吃药。"
"就这？"
"……还有。"
"还有什么？"
宗砚把脸往他肩膀上蹭了一下。
"……什么都有。"
江灿低头看着他。宗砚的脸还是红的，但没早上那么烫了。他的睫毛垂着，嘴唇干干的，表情安静又乖巧。
"……媳妇。"江灿的声音软下来，"你平时不这样。"
"哪样？"
"不这样黏人。不这样叫我江哥哥。不这样跟我说谢谢。"
"……生病了不行吗。"
"行。怎么不行。"江灿笑了，捏了一下他的手指，"你天天生病我都乐意。"
"……你才天天生病。"
"好好好，我天天生病，你伺候我。"
"……嗯。"
宗砚的声音越来越小。药水快挂完了，退烧针也起了作用，他的眼皮开始打架。
"……江哥哥。"
"嗯。"
"……我困了。"
"睡吧。水挂完了我叫你。"
宗砚的手指松开了。他的头往江灿肩膀上滑了一点，呼吸变深了。
江灿看着他睡着，伸手把外套往他身上拢了拢。
输液室里的电视在放一个什么综艺节目，笑声很大。但江灿没看。他看着宗砚的睡脸，看着他手背上的胶布，看着他微微张开的嘴唇。
他低下头，轻轻吻了一下宗砚的额头。
不烫了。温的。
晚上回到家，宗砚的烧退到了三十七度五。
他吃了药，喝了半碗江灿煮的粥，又缩回床上了。
江灿收拾完厨房，走进卧室。宗砚已经睡着了，被子裹得严严实实，只露出一小片额头和几根头发。
江灿在床边坐下来。他伸手，把宗砚额前汗湿的头发拨到一边。
宗砚的睫毛颤了一下。眼睛没睁开。
"……江哥哥。"
"嗯，我在。"
"……回来啦。"
"嗯。收拾完了。"
"……你累不累？"
"不累。"
"……骗人。"
"真不累。你快睡。"
宗砚的手从被子里伸出来，碰了一下江灿的手背。指尖还是凉的。
江灿翻过手，握住了。
"……明天还烧吗？"宗砚问。
"不烧了。今天打了针，吃了药，明天肯定退。"
"……嗯。"
"睡吧，媳妇。"
"……嗯。"
宗砚的手指在江灿掌心里蜷着。慢慢的，呼吸变平稳了。
江灿坐在床边，没走。他看着窗外——八月的夜，黑沉沉的，远处有零星的灯光。
他低头看着宗砚。宗砚的睡脸很安静，眉头松开了，嘴唇也不干了。退烧针起了作用，他的脸色比白天好了一些。
江灿的手指轻轻碰了一下他的脸颊。
温的。
他笑了。
"快点好起来。"他轻声说。
然后他站起来，关了灯。
黑暗里，他躺下来，把宗砚往怀里带了带。
宗砚无意识地往他胸口蹭了一下。
江灿闭上眼。
作者有话说
第45章 生病
