《彼岸花 --《没有开始的关系》前传》大密

27、第二十七章 信件 那天傍晚回

　　那天傍晚回家，门口多了一封信。没有寄件地址，只有一个很旧的封口方式。娘没有拆。只是看了一眼，说：“不是医院的。”我接过来，手指停了一下。信很薄，里面只有一张纸。没有称呼。也没有落款完整姓名。只有一句话。——“统筹处那边的事，已经处理好了。”下面还有一行更小的字。像是后来补上去的。——“最近还好吗。”

　　那封信，我没有立刻回。也没有收起来。只是放在抽屉最上面。
　　医院的日子还是一样。病房、记录、药单。人一多，时间就显得很碎。有两次，我在整理文件的时候，会突然停一下。但手还是继续写下去。
　　信的事，没有人知道。家里也没有人问。
　　娘只是在一次吃饭的时候说：“最近有人找你吗？”
　　我说：“没有。”
　　她点点头，就没有再问。过了几天，医院来了新的物资通知，是夜里送到的。没有多余说明。只是比平时更准时了一点。
　　护士说：“这次很顺。”语气很轻。
　　那天傍晚，我从医院出来的时候，天已经暗了。走到半路，有一段路灯坏了。路很暗，人不多。我走得慢了一点。在那一段路尽头，我忽然停了一下。前面有个人站在路边。没有走过来。也没有叫我。只是站在那里。像是刚好路过，也像是等了一会儿。我看清了轮廓。很安静，没有任何动作。他没有靠近。我也没有走过去。只是隔着一段不远不近的距离。风从街口吹过来。他抬了一下头，像是确认我看见了。然后点了点头。没有说话。我站了一秒，也点了点头。然后继续往前走。