《淑泉驻玉颜》除夕兮

3、油纸伞（续） 城东客舍不

　　城东客舍不大，藏在一条僻静的巷子里。

　　巷子很窄，两个人并肩走都有些勉强。两边的墙是老青砖砌的，墙头上长着枯草，被雪压弯了腰，垂头丧气地耷拉着。路面铺着不规整的青石板，有的高有的低，雪盖在上面，踩上去深一脚浅一脚的。

　　白昭颜走得很稳，像走惯了这样的路。他的靴底踩着雪，发出咯吱咯吱的声响，不急不慢。林澜走在他身边，落后半步，目光落在地面上，看似在看路，实则在看白昭颜的脚印——他的每一步都踩在青石板凸起的地方，避开了凹陷处和冰面。这个人走路，是有习惯的。不是临时学的，是从小养成的。宫里的人走路都这样，规规矩矩，每一步都踩在应当踩的地方。

　　巷子尽头是一扇木门。

　　木门很旧，门板上的红漆剥落了大半，露出底下灰白色的木头。门环是铁的，锈迹斑斑，像很久没有人用过。白昭颜伸手推开门，门轴发出一声低沉的“吱呀”，像老人叹息。

　　院子里种着一棵老槐树，树干粗壮，得两个人才能合抱。树枝光秃秃的，被雪压得弯了腰，像一个弓着背的老人。树下有一口井，井沿上结着厚厚的冰。井边放着两只木桶，桶壁上挂着冰凌，在灰白的天光里泛着冷冷的光。

　　正房是三间，左右各一间厢房。门窗都是木头的，窗纸上糊着新的——这是这院子里唯一让人觉得还是贵人住的地方。

　　白昭颜推开正房的门，侧过身让林澜先进。

　　“客舍简陋，林兄将就一下。”

　　林澜走进去。

　　屋内不大，陈设简朴。一张木桌，两把椅子，一张床榻，一个衣柜。桌上放着一盏油灯，灯芯还燃着，昏黄的光晕散开，将屋内的影子拉得很长。墙角有一个火盆，炭火烧得正旺，暖意扑面而来。

　　林澜的目光在屋内扫了一圈，最后落在床榻上。被子叠得整整齐齐，枕头摆得端端正正。床头的小几上放着一本书，书页翻开，扣在那里，像是有人正在读，被什么事打断了，还没来得及合上。

　　他在桌边坐下。

　　白昭颜给他倒了杯茶，推到他面前。茶杯是粗瓷的，茶水是浅褐色，热气袅袅升起。林澜端起杯子抿了一口。茶是粗茶，有些涩，带着一股烟火气，和他宫里喝的那些贡茶完全不一样。

　　他没有皱眉，只是放下杯子，目光落在白昭颜脸上。

　　白昭颜正低头给自己倒茶。他倒茶的姿势很自然，拇指扣着杯沿，食指和中指夹着杯身，无名指和小指微微翘起，像一朵兰花。那是宫里人才有的倒茶姿势。他自己可能都不知道——他倒茶的时候，会翘小指。

　　“殿下常来这里？”林澜问。

　　“不常来。偶尔。”白昭颜抬起头，看了他一眼，“体察民情嘛，总不能老待在宫里。”

　　他说得很随意，像在说一件理所当然的事。

　　林澜看着他，忽然问了一句和方才不相干的话：“殿下方才说喜欢江湖生活？”

　　白昭颜愣了一下，随即点头：“嗯。可惜身份不允许。”

　　他的语气里没有抱怨，只有一种平静的、认命的无奈。

　　林澜看着他，心里那点说不清道不明的东西又涌了上来。他说不清那是什么——是同情？是好奇？还是……

　　他端起茶杯又抿了一口。茶还是涩的，可他觉得比方才好了一些。

　　“殿下想不想听一听江湖上的事？”林澜放下茶杯，身体微微前倾，语气里带着几分蛊惑，“在下走南闯北，倒是见过不少有趣的见闻。”

　　白昭颜眼睛一亮：“想！”

　　林澜笑了。他从袖中取出那枚铜钱，在指间翻转。铜钱在他指间时隐时现，像一只蝴蝶在花间穿梭。

　　“那就从这枚铜钱说起吧。”

　　他讲了一个故事。故事不长，讲的是一个少年，离家出走，闯荡江湖，遇见了一个老乞丐。老乞丐教了他一套戏法，就是这枚铜钱的戏法。后来少年才知道，那个老乞丐不是什么乞丐，是江湖上鼎鼎大名的“千手佛”，一套戏法出神入化，能偷走你身上最贴身的东西，而你浑然不觉。

　　少年问老乞丐为什么教他。老乞丐说，因为你请我吃了一碗面。

　　“然后呢？”白昭颜听得入迷，身体微微前倾，眼睛一眨不眨地盯着林澜手中的铜钱。

　　“然后？”林澜将铜钱往空中一抛，铜钱在空中翻了几圈，落下来时不见了。他的手空空的，什么都没有。

　　白昭颜愣了一下，低头看桌面，又看地面，又看林澜的袖口。什么都没有。

　　“去哪了？”

　　林澜笑了，伸手从白昭颜的发间取出一枚铜钱。铜钱在他指间转了一圈，稳稳地停在掌心。

　　白昭颜怔了一下，然后笑了。那笑容很大，眉眼弯弯的，露出了两颗小虎牙。

　　“厉害！”

　　林澜看着他的笑，心里那根弦又被拨了一下。

　　“那个少年后来怎么样了？”白昭颜问。

　　“后来……”林澜将铜钱收回袖中，“后来他回了家。老乞丐死了，临死前托人带了一封信给他，信上只写了一句话——‘戏法是假的，可请我吃面的那碗面是真的。’”

　　白昭颜沉默了一会儿，轻轻说：“那个少年是你吗？”

　　林澜的手指微微一顿。他没有回答，只是端起茶杯抿了一口。茶已经完全凉了，苦味很重。他没有皱眉，只是放下杯子，看着白昭颜。

　　“殿下觉得呢？”

　　白昭颜看着他的眼睛，看了几息。

　　“我觉得是你。”他说，“你讲这个故事的时候，眼睛里有光。不是编故事的光，是回忆的光。”

　　林澜没有说话。

　　白昭颜也没有追问，只是低下头，手指无意识地摩挲着茶杯的边缘。

　　窗外的雪还在下，簌簌的声响透过窗纸传进来，像谁在轻声低语。火盆里的炭火偶尔发出一声细微的噼啪，火星溅起来，又落下去。

　　“殿下。”林澜忽然开口。

　　白昭颜抬起头：“嗯？”

　　林澜看着他，想说些什么。他张了张嘴，可话到嘴边又咽了回去。他摇了摇头，站起身，整了整衣袍。

　　“天色不早了，殿下早些休息。在下先告辞了。”

　　白昭颜跟着站起来：“外面雪大，林兄路上小心。”

　　林澜点了点头，转身走了几步，忽然停下来。他没有回头，只是站在门口，手搭在门框上。月光从门外涌进来，将他的背影照得很清楚。他的影子投在地上，被烛火拉得很长很长，像一个孤零零的问号。

　　“殿下。”他的声音很轻很轻，轻得像怕惊动什么。

　　“嗯？”

　　“没什么。”他顿了顿，“路上小心。”

　　他推开门，走了出去。雪扑面而来，落在他的脸上，凉丝丝的。他没有撑伞，也没有回头。他只是站在那里，站在雪里，站了两息。

　　然后他迈步走了。

　　白昭颜站在门口，看着他的背影。雪幕里，那个身影越来越远，越来越模糊，最后消失在巷子的尽头。

　　风茗从厢房探出头来，手里还拿着抹布，显然是在收拾东西。他看了看林澜消失的方向，又看了看白昭颜，欲言又止。

　　“殿下。”

　　“嗯。”

　　“那个人……”

　　“嗯。”

　　风茗张了张嘴，又闭上了。他不知道该说什么。他只是觉得那个人不对劲，可他说不上来哪里不对劲。他看了一眼雨墨。雨墨站在院子的角落里，手里握着剑，面无表情。他的目光一直落在巷口——林澜消失的方向。

　　风茗忽然觉得安心了一些。

　　有雨墨在，应该不会有什么事。

　　他收回目光，继续擦碗。

　　白昭颜站在门口，又站了一会儿。雪落在他肩上，积了薄薄一层，他没有拂。他抬起头，看着天上的月亮。月亮被云遮住了，只露出一小片光晕，朦朦胧胧的，像蒙了一层纱。

　　他在想那个人。那个叫林澜的人。

　　他说他是商人，可他的手不像。他说他走南闯北，可他的谈吐不像。他说他是江湖人，可他的气质不像。

　　他像什么呢？

　　白昭颜想了很久，想不出一个合适的词。

　　他只知道，那个人看他的时候，目光很沉，像一口很深的井，井水映着天光，可你看不见井底有什么。

　　他收回目光，关上门，走回床榻边坐下。他从袖中取出那枚铜牌，举到灯下看了看。铜牌不大，圆形，边缘磨得光滑。正面刻着一个“林”字，笔画遒劲，像刀刻的。背面刻着一朵兰花，花瓣舒展，兰叶飘逸，线条流畅，栩栩如生。

　　他用拇指轻轻摩挲着那朵兰花，感受着铜牌上细微的凹凸纹路。

　　“林澜……”

　　他低声念了一下这个名字。

　　他把铜牌收进袖中，吹灭了灯。

　　屋内暗了下来。月光从窗纸透进来，在地上铺了一层淡淡的银白色。

　　他在想明天。明天辰时，城南茶寮。

　　他会去吗？

　　会吧。

　　他答应了那个人。

　　他闭上眼睛。

　　雪落在屋顶上，沙沙的声响透过瓦片传进来，像谁在轻轻敲着窗户。远处传来更夫的梆子声，一慢两快，三更天了。

　　他翻了个身，把被子拉到下巴，蜷成一团。他的手指无意识地摸着袖中的铜牌，摸着那朵兰花。铜牌被他的体温捂热了，贴在掌心，温温的，像一颗还在跳的心。