《十载青衿赴戎年》提笔不说谎

5、偏爱 第一次

　　第一次月考的成绩是十月中旬出的。
　　那天上午第二节课课间，班主任谢老师拿着一张打印好的成绩表走进教室，贴在后面的公告栏上。好多人一下子就围过去了，挤成一团，有人喊“让让让我看看”，有人叫“完了完了考砸了”，乱哄哄的。我没急着去看，坐在位置上翻书，肖然挤进人群里，过了一会儿从人堆里钻出来，跑到我面前。
　　“语文。”他说。
　　我抬头看他：“语文怎么了。”
　　他手指头敲着桌面，眼睛亮亮的，说：“你语文年级第一。”
　　我愣了一下。“多少分？”
　　“一百三十七。”他说，“全年级第一，比尖子班的都高。”
　　我站起来，走到公告栏前面，人群已经散了一些。我挤进去，看见那张表上密密麻麻的名字和分数，找了一会儿，找到了我的名字。语文那一栏确实是137，后面跟着一个列，年级排名第一。我把每个字都看了一遍，然后退出来。肖然站在我旁边，拿胳膊肘撞我，说：“厉害啊，林晏清。”
　　我没说话，但心里确实有点高兴。回到座位上，徐老师刚好走进来，她怀里抱着一摞作文本，站在讲台上扫了我们一眼，目光落在我身上，笑了一下。
　　“这次月考成绩出来了，”她说，“我要特别表扬一位同学。”她顿了顿，“林晏清同学，语文137分，全年级最高。作文58分，只扣了2分。”
　　教室里有几道目光落在我身上，我低下头盯着桌面，耳朵有点烫。肖然在我旁边鼓起掌来，他一个人鼓得特别响，其他人也跟着拍了拍。徐老师举起一本作文本，说：“这篇作文我念一下，大家听听。”
　　她开始念了，我写的时候没想太多，但徐老师念出来的时候，教室里很安静，我听着自己写的句子被别人用声音读出来，忽然觉得那些字好像变得比以前重了。
　　念完了，徐老师说：“情感真挚，语言干净，结构完整。”她看着我，说：“林晏清，你语文天赋很高，继续加油。”
　　我耳朵更烫了。肖然在旁边小声说：“大才子。”我瞪了他一眼，他笑嘻嘻的，嘴型又动了一下，还是那三个字。
　　下课以后他把我的作文本拿过去翻，翻到那一页，皱着眉头看了一会儿，说：“这写的啥我看不懂。”
　　“你看不懂正常。”
　　“你这话说的。”他说，“我好歹也认识字好吗。”
　　我说：“那你跟我说说，我写了什么。”
　　他又低头看了一会儿，嘴巴动了动，最后把作文本还给我：“反正就是挺好的。”
　　我笑了一下。他把我的卷子也拿过去看了，指着作文那一栏的58，说：“我最多的一次作文是多少来着……”他想了一会儿，“好像是38。”
　　“差二十分。”
　　“你不要说出来。”
　　“是你自己提的。”
　　他把我卷子叠起来，假装要往桌肚里塞，说：“没收了。”我说：“还我。”他说：“不还。”我伸手去抢，他把卷子举高了，我够不着，他站起来跑了两步，我在后面追。教室里有人起哄，我们绕着课桌椅跑了一圈，最后还是他停下来把卷子还给我了，说：“看在你是大才子的份上。”
　　那天下午的语文课，徐老师特意在快下课的时候把我叫到走廊上，问我平时读什么书，有没有想过参加作文比赛，以后想不想学中文。我说还没想那么远。她说：“不急，你才高一，慢慢来。但你的文字感觉很好，别浪费了。”我点点头说谢谢老师。
　　回教室的时候，肖然从窗户里探出头来，说：“老师跟你说什么了？”
　　“问我以后想不想学中文。”
　　“那你学吗？”
　　“不知道。”
　　他说：“你学啊，我支持你你。”他说得很随意，像是随口说的。我看了他一眼，他趴在窗台上，下巴搁在手臂上，阳光照在他半张脸上，睫毛被镀成金色。那个画面到现在我都还记得，一清二楚。
　　月考之后的生活慢慢步入正轨。语文成了我最有信心的一科，每次考试不管其他科考成什么样，语文总能把我往上拉一点。肖然的数学比我想象的好，但他不爱学，作业经常拖到最后才写。我就催他，有时候把作业写完了一甩手扔他桌上，说“抄吧”。他说“这么好”，我说“别废话，抄完把解题思路看一遍”。他一边抄一边嘴里嘟囔，说什么“林老师你好严格啊”。
　　他叫我“大才子”的频率越来越高了。有时候在食堂吃饭，他端着盘子坐下来，第一句话就是“大才子今天吃什么”，有时候在走廊上碰到，他远远地就喊一声“大才子”，旁边的人都回头看。
　　我每次都假装不耐烦，但其实挺受用的。那种被一个人以某种特殊的称呼标记出来的感觉，像是全世界那么多人在他那里都被分类了，而我在一个单独的格子里。
　　音乐课他唱了一首薛之谦的《丑八怪》，那个时候薛之谦不知道怎么火起来了，唱完老师带头鼓掌，说“肖然同学唱歌很好听啊”。
　　他回到座位上，我小声说：“唱得不错。”
　　他说：“那当然。”
　　“你别骄傲。”
　　“我骄傲一下不行啊。”
　　后来班上要选文艺宣传委员，班主任让大家投票。他站起来说“我自荐”，然后唱了一小段歌，大家都笑了，投他的票最多。
　　他当上文宣委员那天，晚自习的时候凑过来跟我说：“以后我教你唱歌。”
　　我说：“不用。”
　　“你唱歌不行啊，得练。”
　　“我哪儿不行了。”
　　“上次班上唱歌你都没张嘴。”
　　“我唱了，小声。”
　　“小声等于没唱。”我懒得跟他争，他说：“反正我教定了。”
　　后来他确实教了，在某个晚自习后的走廊上，四周没人，他让我唱一句《其实》，我唱了，他听完说：“还行啊，比我想的好。”
　　我说：“废话。”
　　他说：“那你要不要加入歌舞社，一起去报个名？”我当时没答应，但过了两天他拉着我去了。
　　那天下午的阳光很好，他和我在操场上走着，影子被拉得很长。他说：“清韵歌舞社在招人，我报名了，你也来吧。”
　　我说我再看看。他说：“别看了，就现在。”他拉着我的手腕，力道不大，但很坚决，我就跟着他走了。
　　报名的地方在食堂那栋的阶梯教室----臻善楼，推门进去里面站了好多人，有高年级的也有同届的。他填了表，我也填了。面试的时候他唱了一首歌，我没记住是什么，只记得他站在那间教室的中央，背挺得很直，声音稳得像一条直线。我坐在边上看着他，旁边有人小声说“这人唱得真好”，我心里莫名其妙地有点骄傲，像是什么属于我的东西被夸了似的。
　　那天晚上回宿舍的路上，夜风凉凉的。他说：“我们俩都选上了。”我说：“嗯。”他说：“以后排练一起。”我说：“好。”他忽然停下来，偏过头看我，路灯在他的脸上落下一层昏黄的光。他说：“林晏清，你有没有觉得，我们俩特别合。”
　　我没有立刻回答。风穿过路边的树丛，叶子发出细碎的响声。他等了几秒钟，我没说话，他又说：“算了，走吧。”
　　他迈开步子往前走，我跟在后面，看着他高高的背影，被路灯拉得忽长忽短。我想说“我也觉得”，但那个话卡在喉咙里，像一块咽不下去又吐不出来的东西。
　　后来那三个字我再也没有说出口过。
　　那一年的秋天，我们成了同桌，成了朋友，成了可以一起做很多事的人。我以为日子会一直这样下去，永远是九月的阳光、十月的月考、十一月他唱的那首歌、十二月走廊上的夜风。
　　我不知道时间走起来的时候，是不会等人的。