《南城一中，我先动的心》又见桃花源

10、天台错峰 天台即将限

　　补习只持续了两周就停了。

　　没有人说停。是两个人同时开始调整自己去天台的时间，调整到刚好撞不见对方的点上。

　　陆时衍先开始的。

　　他发现温屿最近晚自习结束后会在教室多待十分钟再走——不是等什么人，就是单纯地在座位上整理笔记，把每科的知识点重新抄一遍，然后用荧光笔标注。十分钟后，他背着书包出门，往天台方向走。

　　所以陆时衍把去天台的时间推后了半小时。从晚上十点十分改成十点四十分。多出来的三十分钟里他在教室做一套理综选择题，做完刚好十点四十。收拾书包，关教室门，下楼梯，穿过操场，上实验楼天台。他到的时候高三教学楼天台已经没人了——手机上最后一点余光消失在楼梯间，刚好是他推开门的上一分钟。

　　持续了三天。到第四天——温屿发现了。

　　晚自习后他在天台上坐到十一点，对面实验楼天台都没有人。十点半对面上来一个人。他在天台铁门前站了一瞬——然后退回去，隔了十秒再推开上来。温屿在天台看得见那扇门。他认出了陆时衍。

　　他马上知道了陆时衍在调整时间。

　　所以他改成了八点。

　　第二天晚自习后温屿直接去了高三教学楼天台，不留在教室整理笔记了。到的时候刚好八点，天台上没有人。他把折叠凳从课桌底下拿出来，坐下，开始背书。背了四十分钟的英语作文模板，对面实验楼天台还是空的。

　　他以为今天不会撞见了。

　　然后八点四十左右，对面天台的门推开了。陆时衍走进来的时候，一抬头就看见温屿坐在对面高三楼天台上——八点了，他前两天已经观察到这个规律，今天特意提前到八点四十来。

　　但是他提前的幅度不够。温屿把时间调得更早——从十点提前到八点。而陆时衍只从十点半提前到了八点四十。

　　所以还是撞见了。

　　陆时衍推门的手顿住了。门没有完全推开——留了一条缝，他站在门缝后面，耳机的线刚好被门把手勾到。他往后退了半步，想把线解开，但耳机线缠得很死——一圈、两圈，橡胶线绞在金属把手上，直接断了。

　　"咔"的一声，他在门后把线扯断。耳机掉在地上，他弯腰捡起来，把断了的线绕在手指上，坐下来，戴上耳机——没有音乐，线已经断了。

　　温屿在对面天台上，把这一切看得一清二楚。

　　他假装在看英语作文，实际上每一行都在默念同一句过渡句。背书的声音比刚才高了一点——不是故意的，但声音就是高了半度。音量硬往上挑的原因他自己也说不清，像是怕对面听不见还在这里背书。

　　持续了整整两周。

　　两周里，两个人像在玩一个没有明说的游戏。温屿发现陆时衍调整了时间，他就会提前一点。陆时衍发现温屿提前了，他也会提前一点。两个人的时间表越来越接近，越来越接近，然后撞见——撞见的那天，总会有一个人先走。

　　有时候是陆时衍先走。他的耳机线断了以后，他坐在对面刷了四十分钟的题。然后他收拾东西，把课桌堆到天台角落，下楼梯之前回头看了一眼对面天台。温屿还坐在那里，嘴里念念有词，手里的荧光笔画在作文模板上——画歪了。

　　有时候是温屿先走。他背书背到一半抬头看对面，发现陆时衍没在刷题——正对面的防盗网里，陆时衍正在低头翻一个笔记本，封面是黑色软皮，翻页的间距很短，不像是在看字，倒像在找某一张旧笔记。温屿收了书，从天台下来。他走到二楼走廊的时候，从窗户往对面看——陆时衍还坐在那儿。他的实验楼天台位置上，有什么把黑色本子翻到下一页的动作，停住了。

　　但是不管谁先走，第二天晚上另一个人一定会更早到。

　　——

　　乔越受不了了。

　　"你俩在谈恋爱吗？"周五下午体育课自由活动时间，乔越和温屿坐在操场边上的台阶上，"别跟我说不是。我知道你们每晚在天台偷偷见面。"

　　温屿把矿泉水瓶口咬在嘴里，不喝，就在磨。瓶口已经咬出第二个凹痕了。

　　"没有。"温屿说。

　　"没有什么？没有偷偷？没有见面？还是没有在谈恋爱？"

　　"我们在练习高考。"

　　乔越喷了。可乐从可乐瓶里晃出来洒在台阶上，气泡嘶嘶的，他在台阶上擦了两下然后站起来。

　　"练习高考。"乔越重复了一遍，拇指朝运动场对面那栋实验楼一指，"对面那破楼，他是上去练物理竞赛的吧？你们练什么高考？隔了四十米练高考？你俩是魂断鹊桥还是量子纠缠？"

　　温屿没有回答。

　　操场上的风吹过来，把地上的梧桐叶卷起一片贴在他膝盖上。他低头把叶子拈下来，捻在手心里，过了一会儿才说话。

　　"他发现我会提前到。"

　　"然后呢。"

　　"他就提前到更早。"

　　"……你们两个有毛病吗？"

　　温屿抬头看那栋实验楼。夕阳照在六楼的窗户上，反射出一片金色的光。

　　"他提前到八点四十，我就提前到八点。他提前到七点五十，我就提前到七点四十。我们俩谁都不想让对方一个人在天台上等。"

　　乔越安静了。

　　他在台阶上站了一会儿，然后把可乐瓶盖拧上，拍了拍校服屁股上的土。

　　"温屿，你知道这叫什么吗。"

　　温屿没有说话。

　　"这叫双向暗恋。书里写的，教科书级别的。"

　　"没有。"温屿站起来，把水瓶和英语书夹在腋下，跳下台阶往教学楼方向走。

　　"双向暗恋——而且你们两个都不会谈。一个拼命往对方那靠不管不顾调整自己的时间表，一个拼命提前想不撞见其实是为了撞见。"乔越快步追上他，声音放轻了，像是分享一个不敢让别人听见的秘密，"你俩都怕对方等，又都想等对方。撞见对方的时候假装在背书其实眼睛根本没在看字。"

　　温屿停住脚步。

　　在操场出口的台阶最上面，他站住了，回头看着乔越。西边的夕阳照在他脸上，他半张脸落在阴影里，另外半张在金光里。他的眼睛有一点润。

　　"我没有在谈恋爱。"

　　他说得很轻。不是在否认，是在陈述一件还没有发生的事。

　　乔越没有反驳。他只是伸手去拉了拉温屿的校服口袋，塞了一张面纸。然后两个人沉默着走完了从操场到教学楼那几百米的距离。

　　下周转角处多了两盏临时白炽灯，一张通知贴在三教天台铁门上："施工与晚自习无关人员请在21:30前离开，22:00天台上锁。"

　　有人举报了天台安全问题。没有人知道举报人是谁。

　　温屿只在下周偶然听到隔壁班女生讨论——说陆时衍在楼梯间发现天台栏杆松动，跟总务处申请了两封信：一封报修，一封是报修人自己贴的"请勿逗留，锁门时间为22:00"。

　　不是申请的。

　　是画的。那张贴在铁门上的A4通知上，22前本来写的是21——有人用钢笔补了一横，把它改成22。墨迹和那张补习计划表底部签字栏的墨是同一瓶。