下一章 上一章 目录 设置
26、醒来 西门有热的 ...
-
苏迟是在一个普通的周二早上发现这件事的。
闹钟响了,她伸手按掉,翻了个身,准备像往常一样躺着等胸口那股闷劲过去。但她等了片刻,才发现它没有来。她躺在那儿,感觉了一下自己的呼吸——顺畅的,像一条没有堵塞的管道,空气从鼻腔进去,经过喉咙,到达肺部,再慢慢呼出来。以前不是这样的。以前每天早上她睁眼的时候,胸口像是压着一块石头,吸一口气要用力,呼出来之后又觉得空落落的,堵着,又空着,不知道怎么形容那种感觉。她以为那是正常的,以为每个人早上醒来都这样。但她今天才发现,原来不是。
她坐起来,脚踩在地板上,站起来走了几步,不觉得沉重。她走到窗边,拉开窗帘看了一眼外面——天是灰蓝色的,云层薄薄的,阳光正在努力从云缝里透出来,窗台上的灰尘被光照亮了一小块,细小的颗粒在光柱里缓缓浮动,像一条安静的金色河流。
她站了一会儿,没有特别的感觉,没有开心,没有激动。只是呼吸顺畅,身体轻了一点。这让她觉得有点陌生,像一件穿了很久的衣服忽然被换掉了,换上一件薄一点的。她不适应,但她没有换回去。
她换好衣服走出房间。妈妈在厨房里,正在往盘子里装煎蛋,看到她出来,打量了她一眼。“今天起得挺早。”
“嗯。醒了就起来了。”
她坐到餐桌旁边,喝了一口粥,温热从喉咙滑下去,落到胃里,像一束细小而准确的光源。以前早上她经常没胃口,一碗粥要喝很久,喝到凉了还剩半碗。但今天她喝完了,还吃了半个煎蛋,安静地吃完了一顿完整的早饭。
出门的时候她站在门口换鞋,弯腰系鞋带的动作做到一半,忽然停了一下。她低头看着自己的手——手指是稳的,没有发抖,鞋带绑得很整齐。她站起来,背好书包,推门出去。早晨的风迎面而来,带着一股干净的凉意,不刺骨。
她走到学校门口的时候,手机震了一下。她拿出来看了一眼——顾深:“今天早上便利店有热的豆浆,你路过西门的时候可以拿一杯。”
她停在门口,看着那行字,看了一会儿。然后她回了一个字:“好。”她没有多说什么,也没有解释她今天早上醒来的时候胸口不闷了。她只是路过西门的时候,从他那杯豆浆接过来,温的,握在手心里。他站在门口,手里还拎着一个塑料袋,像是还有别的东西。“今天怎么这么早?”他说。
她握着那杯豆浆。“今天早上醒得早。”
“睡得还好?”
“嗯。还好。”
他看了她一眼,像是想说什么,又觉得不需要问得太清楚。“那就好。”他说。她拿着那杯豆浆往教学楼走,走在路上喝了一口。豆浆是温的,不烫,入口有一点甜。她喝着那杯豆浆,走进教室,坐到座位上,把书包放下。
上午的课,她听进去了。不是那种“强迫自己听”的听进去,是老师说一句话,她听到了,理解了,记下来了。她中间低头看了一眼笔记本,上面是自己写的笔记,字迹比平时工整。她盯着那几行字看了一会儿,说不出哪里不一样,但她知道自己今天早上走得比平时快了一点,不是赶时间,是身体的惯性比昨天轻了一些。
晚上她坐在书桌前,打开笔记本,翻到最新的一页。她没有画任何具体的东西,只画了一条线——一条很浅的、几乎看不见的灰色线条,从纸的左边延伸到右边,平缓,没有起伏,像是一天的脉搏,不快不慢,稳稳地跳过去。然后她在线条下面写了一行很小的字:今天早上醒来,胸口没有闷。
她看着那行字,没有划掉,也没有修改。她把笔记本合上,放回抽屉里。她以前不太相信“会好起来”这种话。但现在她觉得,也许不是“好起来”,也许只是每天早上醒来的时候,胸口不再那么闷了。那不算什么奇迹,但它让人可以继续往前走。
窗外的路灯亮着。她关了台灯,躺到床上,闭上眼睛。她想起明天早上还会有豆浆,在西门,那个位置,那个时间,有人会站在那里等她。她翻了个身,把被子拉到下巴,安心地睡去。