《不知时节》枕深鹤

4、再见 两人再次见

　　易时刻意挺直脊背，那颗美人痣在阳光下若隐若现。这是他从入职那天就发现的小秘密，稍微低头时，这颗痣总能让他显得更乖巧些。“徐主任提过，说您想听听我们年轻人的想法。”

　　“想法是要听的。”沙唐雎端起青瓷茶杯抿了口，茶叶梗在水面打着旋，“但更重要的是认认人。你看咱们学校这摊子，就像这杯茶，得慢慢泡才出味儿。”他忽然话锋一转，目光落在易时的衬衫领口，“你跟金杰倒有几分像，都是看着文气，心劲倒不小。”

　　易时的喉结几不可察地滚了一下。金杰这两个字像颗薄荷糖，猝不及防地在舌尖炸开凉意。他想起那天黄昏对方递背包时的指尖，想起徐杨说的“化学天才”，想起办卡处女生说的“充钱就走”，这些碎片突然在脑海里拼出个模糊的影子。

　　“金老师很厉害。”他尽量让语气听起来平淡，指尖却在桌布的格子纹上无意识地划着，“我还有很多要学的。”

　　“很谦逊的年轻人不多见了。”沙唐雎笑起来，眼角的皱纹更深了，“当年金杰刚来，也是这副样子。现在呢？A班的化学成绩能甩别人十条街。”他夹起一筷子青菜，筷子碰到瓷盘的轻响里，忽然又加了句，“不过他性子太傲，上次让他当级部副主任，推了三次。”

　　易时没接话，目光落在桌上的四菜一汤上。清炒时蔬、番茄炒蛋、红烧肉，还有一碗紫菜蛋花汤，跟食堂窗口的员工餐几乎没差。蒸汽在他眼前氤氲开，模糊了沙唐雎的脸。这让他想起小时候父亲常说的“大官都爱吃糙米饭”，心里那点紧绷忽然松了些。

　　“您吃得真朴素。”他没忍住，说了句实话。

　　沙唐雎挑了挑眉，像是被逗笑了。“天天山珍海味，哪有心思看学生的错题本？”他忽然放下筷子，身体微微前倾，“小易，你觉得当老师，最重要的是什么？”

　　这个问题来得突然，易时愣了愣。窗外的悬铃木被风一吹，叶子沙沙地响，恍惚间竟和那天恒山路上的槐树叶声重合了。他想起金杰黑板上的“化学平衡”，想起徐杨教案上密密麻麻的批注，想起自己熬夜做的竞赛题库。

　　“是让学生觉得，努力是件值得的事。目标，过程，结果缺一不可。”他说这话时，指尖无意识地蹭过桌布上的一道折痕。那折痕像道没算完的函数图像，曲曲折折，却总有个终点。

　　沙唐雎盯着他看了几秒，忽然鼓起掌来。“说得好！比金杰那小子会说话。”他重新拿起筷子，“快吃吧，菜要凉了。下午还有课吧？”

　　接下来的时间里，他们聊了聊数学组的教案改革，甚至聊到了沙唐雎年轻时在乡村中学教书的往事。易时听得认真，偶尔插一两句话，多数时候只是点头。他发现这位校长其实很会聊天，总能把话题引到你舒服的地方，像温水煮茶，不知不觉就让人卸了防备。

　　直到午休铃声响起，易时才起身告辞。沙唐雎送他到门口时，忽然拍了拍他的肩，“有空多跟金杰聊聊，你们年轻人，该多走动。”

　　易时走出午餐室，走廊里的风带着食堂的饭香扑过来。他靠在栏杆上往下看，正好看见金杰抱着一摞实验报告从楼下走过，白衬衫的下摆被风吹起个角，露出后腰那截没被腰带遮住的皮肤，像雪地里漏出的阳光，扎眼得很。

　　金杰似乎察觉到什么，忽然抬头往楼上看。四目相对的瞬间，易时像被烫到似的别过脸，心脏却在胸腔里擂鼓。等他再转头时，楼下已经没了人影，只有风卷着几片香樟叶，在地上打旋。

　　他摸了摸口袋里的浅灰色饭卡，塑料边缘硌着掌心。刚才沙校长的话在耳边回响，像颗投入湖面的石子，荡开一圈圈的涟漪。

　　“多聊聊吗？”易时对着空荡荡的楼梯间轻喃。

　　午休铃声似乎合成一天音响的浓云，夹着飞舞的窗帘，拥抱了教学楼。易时在这繁响的拥抱中，也懒散而舒适，对金杰的疑虑，全给空气一扫而空了。只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，预备给韩城第一中学的老师们以无限的幸福。

　　易时对着教案本上密密麻麻的批注叹了口气。D班的助教工作琐碎却磨人，刚批改完的作业里，仍有半数学生在双勾函数图像上没有标最值点。他捏着红笔的指节微微发紧，忽然想起徐杨说过的话，“教学生就像种庄稼，急不得，得等雨，等风，等他们自己想往上长。”

　　手机在桌角震动起来，屏幕上跳出“徐主任”三个字。易时接起电话，听筒里传来徐杨爽朗的笑声，“小易啊，周末别闷在教案堆里了，我和金杰约了去沙壁山庄钓鱼，你来不来？”

　　“钓鱼？”易时愣了愣，指尖无意识地划过教案上“金杰”的名字。那天金杰递还饭卡时，指尖的凉意像冰锥，至今还扎在记忆里。

　　“是啊，放松放松。”徐杨的声音带着不容置疑的热情，“地址发你微信了，沙壁山庄S13号，早点来，我让厨房给你留着刚蒸的糯米藕。”

　　挂了电话，易时点开微信定位，目光落在“沙壁山庄”四个字上。这地方他有印象，去年陪导师参加学术会议时路过，听说老板是位退休的将军，山庄里不仅有鱼池，还有个收藏了上百种鱼竿的陈列馆。他翻出车库角落那套没拆封的钓具，这是考上教师编时父亲送的礼物，说是“教书累了，就去钓钓鱼，磨磨性子”。

　　周六清晨的风带着露水的凉意。易时骑着摩托车穿过恒山路，槐树叶上的露珠打湿了他的袖口。耳机里放的是那首老歌，“穿梭时间的画面的钟，从反方向开始移动。回到当初爱你的时空，停在你说分手的那个地点，想再说一声我爱你，想再吻你一遍，想再看你一眼。”

　　四十分钟后，沙壁山庄的青砖门楼出现在视野里，门柱上爬满了蔷薇，花瓣上的水珠在阳光下闪得像碎钻。

　　“易先生？Experience雅间。”门卫核对过信息，笑着指了指左侧的石板路，“徐先生和金先生在三号鱼池，顺着这条路走，看见挂红灯笼的竹亭就是。”

　　石板路两旁种着大片芦苇，风一吹就发出沙沙的响。易时推着摩托车往前走，远远看见竹亭下有两个人影。徐杨正坐在马扎上往鱼钩上挂鱼饵，另一个穿着白衬衫的背影背对着他，手里转着根鱼竿，阳光透过芦苇缝隙落在他身上，像撒了层金粉。

　　“小易来了！”徐杨抬头看见他，连忙招手，“快过来，刚打了窝子，鱼正咬钩呢。”

　　易时把钓具靠在亭柱上，刚要打招呼，那个白衬衫背影忽然转了过来。

　　是金杰。

　　他今天没穿工装，袖子卷到肘部，露出的小臂上，那道像古瓷裂纹的烧伤疤痕在阳光下格外清晰。看见易时，他握着鱼竿的手顿了顿，睫毛垂下去，遮住了眼底的情绪，只淡淡地点了下头，算是打过招呼。

　　“愣着干嘛，坐。”徐杨拍了拍身边的空位，“我跟你说，小金钓鱼可是高手，去年在藉河钓了条三斤重的鲤鱼，放鱼缸里养到现在。”

　　金杰没接话，往鱼钩上穿了只红虫，手腕一扬，鱼线嗖地飞出去，在空中划出道银亮的弧线，噗地扎进水里，溅起一圈涟漪。

　　易时在马扎上坐下，低头组装钓具。鱼线穿过导环时缠了个结，他手指笨笨地解了半天，耳旁忽然传来金杰的声音，“顺着线转半圈，再往外抽。”

　　他抬头，看见金杰不知什么时候凑了过来，指尖悬在鱼线上方，没碰到他的手，却精准地指出了打结的位置。阳光落在金杰的侧脸，睫毛的影子投在鼻梁上，像画上去的墨线。易时心跳漏了一拍，连忙低下头，按照他说的方法摆弄，果然一下就解开了。

　　“谢了。”他低声道。

　　金杰没应声，已经转身坐回自己的位置，目光投向水面，鱼竿在他手里稳得像定住了。

　　徐杨在一旁看得直乐，“你俩还挺有默契。小易啊，以后教竞赛遇到代数难题，尽管问小金，他别看是教化学的，脑子灵光着呢。”

　　“徐主任过奖了。”金杰终于开口，声音比上次在办公室温和些，“易老师是东北大学的高材生，我哪敢班门弄斧。”

　　“哎，这就见外了。”徐杨假装不高兴地摆摆手，“都叫我老徐就行，别一口一个主任。”

　　易时忍不住笑了，往鱼钩上挂了块蚯蚓，学着金杰的样子甩竿。鱼线刚飞出去不远，就啪地掉在岸边的泥地里，还缠上了几根芦苇。

　　金杰的肩膀几不可察地抖了一下，像是在憋笑。

　　易时的脸有点发烫，正想弯腰去解，金杰已经先他一步走过来。他蹲下身，手指轻巧地拨开芦苇，解开鱼线的结，动作利落得像在做化学实验。阳光顺着他的发梢滑下来，落在易时的手背上，暖烘烘的。

　　“初学者用通用型沉水饵好点。”金杰把鱼竿递回来，掌心不小心擦过易时的指尖，凉意比上次更淡了些，“那边竹篮里有商品饵，红色的那种，腥味重，招鱼。”

　　“哦，好。”易时接过鱼竿，指尖还残留着他的温度，连忙转身去拿商品饵，假装研究包装上的说明。

　　竹亭外的芦苇被风吹得哗哗响，鱼池里的水泛着粼粼的光。徐杨的鱼竿忽然往下一沉，他猛地一提，一条巴掌大的鲫鱼在水面上扑腾起来，银白的鳞片闪得晃眼。

　　“上钩了！”徐杨笑得满脸褶子，“小易你看，这鱼多精神。”

　　易时刚要凑过去看，手机忽然响了，是D班班主任发来的微信，说有个学生发烧请假，让他帮忙把周末作业送过去。他皱了皱眉，这学生家住在城西，离山庄少说有半小时车程。

　　“怎么了？”金杰注意到他的神色。

　　“有个学生发烧，我得送趟作业过去。”易时起身收拾东西，“老徐，金老师，我先回去了，下次再陪你们钓鱼。”

　　“这么急？”徐杨有些可惜，“不留着吃午饭了？厨房炖了排骨，都快好了。”

　　“不了，学生等着呢。”易时把钓具往包里塞，忽然想起什么，从口袋里摸出张纸条，“对了，金老师，上次说加QQ，我还没来得及，这是我的号。”

　　金杰接过纸条，指尖捏着纸角顿了顿，忽然从衬衫口袋里摸出支钢笔，在纸条背面写下自己的号，791971170。“路上小心。”他把纸条递回来，目光在他脸上停了两秒，像是想说什么，最终还是转开了视线。

　　“谢了。”易时把纸条折好塞进兜里，跨上摩托车。引擎发动的瞬间，他回头看了一眼，竹亭下，金杰正把他刚写的纸条往口袋里塞，阳光落在他握着鱼竿的手上，那道烧伤疤痕泛着淡淡的白。

　　摩托车驶出山庄时，易时摸了摸口袋里的纸条，纸角被指尖攥得发皱。风从耳边吹过，带着芦苇的清香，他忽然觉得，这趟钓鱼没钓着鱼，好像也不算亏。