《情衡心予吻》十慕白遨

12、第12章 客厅里的空

　　客厅里的空气突然凝固了，田恬抱着靠垫的手收紧了，姑父端着茶杯的手停了一下。
　　贺遴缙拿起一颗车厘子塞进嘴里，假装在嚼，实际上他根本没尝出味道。
　　陈蕴手里拿着那个削好的苹果，没有咬，“您问的是哪种喜欢？”
　　姑姑的眉毛挑了一下。“就是那种喜欢，谈恋爱结婚的那种。”
　　陈蕴看了看贺遴缙，贺遴缙也在看他。
　　“有。”
　　姑姑的手停了一下，“谁？”
　　“我。”
　　客厅里安静了大概有两秒钟，然后田恬把靠垫砸在了自己脸上。
　　姑父放下茶杯，站了起来，说了一句“我去烧壶水”，走进了厨房，水龙头打开的声音哗哗地响。
　　姑姑看着陈蕴，陈蕴看着姑姑。
　　两个人对视了大概有三秒钟，像两个棋手在棋盘上落下了第一颗子，都在等对方的反应。
　　姑姑先动了，她拿起一颗草莓，咬了一口，嚼了，咽下去，“他知道吗？”
　　“谁？”
　　“贺遴缙。”
　　“他知道。他高中的时候也喜欢我。”
　　姑姑的目光转向贺遴缙。贺遴缙坐在沙发的另一头，手里那颗车厘子的核还含在嘴里，不知道该吐还是该咽。
　　“他说的是真的？”姑姑问。
　　“是真的。”贺遴缙说。
　　姑姑把草莓的蒂放在纸巾上，叠了两折，放在茶几上。她的动作很慢，每一个步骤都做得很仔细，像是在给自己争取思考的时间。
　　“什么时候的事？”她问。
　　“高中的时候。”贺遴缙说。
　　“高中的什么时候？”
　　“高一。”
　　姑姑的表情终于有了一些变化。不是愤怒，不是震惊，是一种更复杂的、像是一层层剥开之后才发现里面还有一层的东西。
　　“高一到现在，”姑姑说，“多久了？”
　　“七年。”陈蕴替贺遴缙回答了。
　　姑姑看着茶几上的果盘，沉默了一会儿。果盘里的草莓已经不多了，车厘子还剩大半，葡萄一颗都没动。阳光从阳台的窗户照进来，落在果盘上，把红色的水果照得像一颗颗小小的灯笼。
　　“贺遴缙，”姑姑叫他名字的时候语气跟平时不一样了，少了那种长辈对晚辈的随意，多了一些郑重，“你知道你妈是什么态度吗？”
　　“不知道。我还没跟她说。”
　　“你打算什么时候说？”
　　“今天回去之后。”
　　“你觉得她会怎么反应？”
　　贺遴缙想了想。“她会先哭。然后问我是不是她的教育出了问题。然后说‘你让我怎么跟你爸交代’。然后沉默几天。然后开始给我发一些乱七八糟的公众号文章，标题大概是什么‘如何与LGBTQ+子女沟通’之类的。”
　　姑姑看着他，嘴角抽了一下。“你还挺了解你妈。”
　　“她是我妈。”
　　姑姑又沉默了。这次的沉默比之前更长，长到田恬忍不住从沙发里探出头来，小心翼翼地说了一句：“妈，你是不是该说点什么？”
　　姑姑看了田恬一眼。“你觉得我该说什么？”
　　“我不知道。但你别哭。”
　　“我没哭。”
　　“你眼睛红了。”
　　“那是辣椒呛的。”
　　“妈，你两个小时没进厨房了。”
　　姑姑瞪了田恬一眼，田恬缩回了沙发里。
　　客厅里的空气还是很安静。姑父在厨房里烧水，水壶发出嗡嗡的声响。电视里的电视剧放到了一段感情戏，男女主角在雨中拥抱，背景音乐煽情又俗气。
　　姑姑拿起遥控器，把电视关了。
　　“贺遴缙，”她说，“你这个人从小到大，什么事情都自己做决定。高考填志愿你自己填的，工作你自己找的，房子你自己买的。家里从来没管过你，你也从来不需要家里管。这件事，你觉得你能自己处理好吗？”
　　贺遴缙看着姑姑。阳光从阳台照进来，在姑姑的脸上投下一半明一半暗的光影。
　　“能。”他说。
　　“你确定？”
　　“我确定。”
　　姑姑靠在沙发里，长长地呼出一口气。那口气像是从很深的地方呼出来的，带着一种“我已经尽力了”的释然。
　　“那你回去吧，”姑姑说，“跟你妈好好说。别吵架。她哭你就让她哭，哭完了就好了。”
　　“姑。”
　　“嗯？”
　　“谢谢您。”
　　姑姑摆了摆手，站起来，端起茶几上的果盘，往厨房走。走到厨房门口的时候停了一下，没有回头，说了一句：“小陈，下次来吃饭，提前跟我说，我做你爱吃的。”
　　陈蕴看着姑姑的背影。“好。谢谢姑姑。”
　　厨房的门关上了。油烟机的声音又响了起来，大概是在洗锅。
　　田恬从沙发里弹出来，走到贺遴缙和陈蕴面前，蹲下来，双手撑着下巴，表情像一只刚刚围观了一场世纪大战的猫。
　　“哥，”田恬说，“我妈刚才是不是同意了？”
　　“她没同意，也没反对。”
　　“那是什么意思？”
　　“意思是她不插手。”
　　田恬想了想，点了点头。“那已经是很好的结果了。”
　　贺遴缙站起来，陈蕴也站起来。两个人走到门口换鞋的时候，姑姑从厨房探出头来，手里拿着一个饭盒。
　　“带回去，给你妈。说是我做的。”姑姑把饭盒塞到贺遴缙手里，又看了陈蕴一眼。“路上慢点开。”
　　“知道了。”
　　两个人下楼，走出单元门。午后的阳光很好，梧桐树的叶子在风里沙沙地响，有几片落在地上，踩上去发出清脆的碎裂声。
　　贺遴缙打开车门，陈蕴坐进去。
　　他发动车子，驶出小区。开出去大概一公里，在一个红灯前停下来的时候，陈蕴忽然开口了。
　　“你刚才说的那句话，”陈蕴说，“是真的吗？”
　　“哪句？”
　　“你说你高中的时候，高一就开始喜欢我了。”
　　贺遴缙看着红灯的倒计时，三十一秒。
　　“真的。”他说。
　　“你高一的时候都没跟我说过几句话。”
　　“不需要说话。你在那里就够了。”
　　陈蕴转过头看窗外。窗外的街景一动不动，因为车还停在红灯前面。贺遴缙看到陈蕴的手放在膝盖上，手指微微蜷着，像是在犹豫要不要抓住什么东西。
　　贺遴缙把手伸过去，握住了陈蕴的手。
　　陈蕴没有挣开。
　　绿灯亮了。后面的车按了一下喇叭。
　　贺遴缙松开手，挂挡，松刹车，车子继续往前开。
　　但他松开手之前，陈蕴的手指勾住了他的手指，勾了大概零点五秒，然后松开了。
　　零点五秒。
　　足够把这两个人的手指连在一起。
　　也足够让他们分开。
　　但贺遴缙觉得，这零点五秒，比很多东西都长。
　　长过高中三年里每一个失眠的夜晚。长过每一个“恰好”出现在食堂的队伍里。长过每一瓶牛奶从放到喝掉之间的时间。长过“哀吾生之须臾”的须臾。长过“羡长江之无穷”的无穷。
　　他踩下油门，车子在笔直的马路上飞驰。
　　“陈蕴。”
　　“嗯。”
　　“回家之后，我就给我妈打电话。”
　　“嗯。”
　　“你陪我吗？”
　　“你打电话我怎么陪？”
　　“你坐在我旁边就行。”
　　陈蕴想了想。“行。”
　　贺遴缙笑了。他发现自己在陈蕴面前越来越容易笑了。以前他是一个不会笑的人，或者说，他笑不出来。但现在，陈蕴说的每一句话、做的每一个表情、甚至只是坐在他旁边呼吸，都能让他的嘴角不自觉地往上翘。
　　他把车开得很快，但不是赶时间。
　　是因为他等不及了。
　　不是等不及打电话，不是等不及告诉他妈，不是等不及解决那些接下来可能会出现的所有问题。
　　是等不及明天。等不及后天。等不及以后的每一天。
　　等不及和陈蕴一起度过这些每一天。
　　车子在高速路上飞驰，窗外的风景飞速后退，阳光在挡风玻璃上跳跃。
　　陈蕴靠在座椅里，闭上了眼睛，呼吸变得平稳而绵长。
　　车载音响里放着一首歌，声音很小，几乎听不清歌词。
　　他想起今天早上出门前，田恬问他：“你觉得今天会顺利吗？”
　　他说：“不知道。”
　　田恬又问：“那你为什么还要去？”
　　他说：“因为我要让他知道，我愿意为了他去做这些事。”
　　田恬张了张嘴，最后只说了一句：“哥，你完蛋了。”
　　贺遴缙当时没回答。但现在，他开着车，在高速路上飞驰，旁边坐着陈蕴，陈蕴的呼吸声轻，像一只睡着的猫。
　　他想田恬说得对，他完蛋了，但他心甘情愿。
　　车子停在陈蕴小区门口的时候，陈蕴醒了。
　　他睁开眼的样子像一只被阳光晃到的猫，眯着眼睛看了贺遴缙两秒，又闭上了，说了一句“到了？”声音还带着刚睡醒的沙哑，尾音往上翘，像是在问一个问题，又像只是随便发出一个音节确认自己还活着。
　　“到了。”贺遴缙说。
　　陈蕴又睁开眼，这次没有闭上。他揉了揉眼睛，把安全带解开，但没下车。他靠在座椅里，看着挡风玻璃外面那棵老槐树。槐树的叶子已经快落光了，只剩几片枯黄的叶子挂在枝头，在风里摇摇欲坠。
　　“你什么时候给你妈打电话？”他问。
　　“回去就打。”
　　“现在几点？”
　　贺遴缙看了一眼手机。“两点四十。”
　　“你到家大概三点。你妈午睡应该醒了。”
　　“你连我妈午睡时间都算好了？”
　　“上次你表弟说的。他说你妈每天下午两点半起床，雷打不动。”
　　贺遴缙在心里给田恬记了一笔。这小子嘴上说“我没问”，实际上什么都问了，什么都说了，连他妈几点午睡都打听得一清二楚。回去之后得请他吃火锅，两周那种。
　　“那我回去了。”贺遴缙说。
　　“嗯。”
　　“你也上去吧。”
　　“嗯。”
　　两个人都没动。车里的暖气还开着，出风口呼呼地吹着热风，把两个人吹得脸上都有点发烫。贺遴缙把手放在方向盘上，手指轻轻叩了两下。陈蕴把安全带扣解开之后没有重新扣上，安全带松松垮垮地搭在他身上，金属片垂在座椅旁边，随着车身的轻微晃动轻轻碰撞着塑料饰板，发出细碎的声响。
　　“贺遴缙。”陈蕴叫他的名字。
　　“嗯。”
　　“你打完电话告诉我。”
　　“好。”
　　“不管结果怎么样。”
　　“好。”
　　“你别一个人扛着。”
　　贺遴缙转过头看陈蕴。陈蕴没有看他，还在看那棵老槐树，但他的侧脸在午后的光线里显得很柔和，嘴角微微抿着，下颌线绷出一个好看的弧度。
　　“陈蕴。”贺遴缙说。
　　“嗯。”
　　“你今天在我姑姑面前说‘我’的时候，什么感觉？”
　　陈蕴的睫毛颤了一下。“什么什么感觉？”
　　“你说‘有。我。’的时候。那两秒钟，你在想什么？”
　　陈蕴沉默了几秒，手指在膝盖上画了一个圈，银铃铛发出一声极轻的响动。“我在想，你高中的时候没敢说的话，我今天替你说出来了。”
　　贺遴缙觉得自己胸口那个靠左一点的地方被什么东西撞了一下，不疼，很暖，像一杯热水从喉咙一路烫到胃里。
　　“那你以后，”贺遴缙说，“可以多说几次。我高中三年攒了很多，你一次两次说不完。”
　　陈蕴终于转过头看他了。那双棕色的眼睛在光线里显得很浅，像秋天被阳光晒透了的溪水，清澈见底，底下铺着一层金色的落叶。
　　“你是不是什么都能扯到高中？”陈蕴问。
　　“因为高中是我喜欢你的起点。没有那个起点，就没有今天的任何一件事。”