《栖梧迟迟归》爱吃香菜么

18、第十八章 我相信你 在一起之后

　　在一起之后的日子，并没有林栖迟想象中那样天翻地覆。

　　沈砚洲还是那个沈砚洲——早上八点五十到办公室，下午五点半到六点之间离开，话不多，表情不丰富，偶尔在会议室里用一句话让全场安静。唯一的变化是，他看她的次数变多了。

　　不是明目张胆地看，是她在工位上低头写材料的时候，抬头会发现他办公室的门虚掩着，门缝里有一道目光。是她去茶水间接水的时候，经过走廊会撞上他从里间出来，“恰好”也要去接水。是她加班到很晚的时候，他的办公室灯也亮着，她走的时候他的灯也灭了，悄悄地跟在她身后和她一起走。

　　“你在跟踪我？”有一天她忍不住问他。

　　两个人站在办公楼后面的小花园里，冬天的风吹得银杏树光秃秃的。

　　“没有。”沈砚洲面不改色，“碰巧。”

　　林栖迟看着他，忍不住笑了。堂堂省政府秘书长，说起谎来眼睛都不眨一下，但耳朵尖红了。

　　“沈砚洲，你耳朵红了。”她指着他泛红的耳朵，笑眯眯地看着他。

　　沈砚洲下意识摸了一下耳朵，然后把手放下来，表情恢复了惯常的冷静。

　　“风吹的。”

　　林栖迟笑得更厉害了，梨涡深得像要溢出蜜来。她发现自己越来越喜欢看他这种被拆穿后强装镇定的样子——和在会议室里那个让所有人噤声的秘书长判若两人，但更真实，也更可爱。

　　“笑什么？”沈砚洲看着她，嘴角不自觉地弯了一下。

　　“笑你。”

　　林栖迟仰起脸，冬天的阳光落在她脸上，把她的眼睛照得亮晶晶的，“原来沈秘书长也会不好意思。”

　　沈砚洲没接话。

　　他看着她，目光从她的眼睛移到她的嘴角，又移回她的眼睛。那一瞬间林栖迟以为他会低头吻她——她的心跳猛地加速，连呼吸都忘了。

　　但他没有。

　　他只是伸出手，帮她把被风吹乱的头发别到耳后，动作很轻很慢，指尖擦过她的耳廓，像一片落叶拂过皮肤。

　　“回去吧，外面风大。”他说。

　　林栖迟点了点头，转身往办公楼走。走出去几步，她回头看了一眼——沈砚洲还站在原地，双手插在大衣口袋里，看着她。

　　她冲他笑了一下，快步走进楼里。

　　周三下午，林栖迟收到了一条意料之外的消息。

　　是顾行舟发来的，自从上次他来她家说他要离婚之后，两个人再没有联系过。林栖迟没有删他的微信，但取消了他的置顶，也取消了特别提醒。现在他的消息混在其他人的消息里，不会再第一时间跳出来抓住她的眼睛。

　　【顾行舟：小林，这周五省里有个人才工作座谈会，你来参加吗？】

　　林栖迟回了一条：“来的，顾县长也来？”

　　【顾行舟：那到时候见。】

　　到时候见，五个字，不咸不淡。

　　林栖迟把手机放下，继续处理手头的工作。她发现自己回这条消息的时候，手没有抖，心跳没有加速，甚至没有多想。这在以前是不可能的事，以前顾行舟哪怕只发一个“好”字，她都能对着屏幕琢磨半天。

　　她不是放下了，是已经走出来了。区别是，“放下”是被动的，“走出来”是主动的。

　　她选择了不再把他放在心里最重要的位置，选择了把那个位置留给另一个人。

　　周五，人才工作座谈会在省委党校开。

　　林栖迟到的时候，会议室里已经坐了不少人。她在后排找了个位置坐下，拿出笔记本准备记录。门开了，顾行舟走进来。他穿了件深灰色的西装，白色衬衫，藏蓝色领带，整个人看起来比上次见面时瘦了一些，眼下有淡淡的青影。

　　他的目光在会议室里扫了一圈，看到了林栖迟，微微点头算是打招呼，然后走到前排的位置坐下。

　　林栖迟点了下头回应，然后低下头看会议材料。全程没有多余的眼神交流，没有心跳加速，没有手心出汗。她只是在心里感叹了一句：他瘦了。然后就没有然后了。

　　座谈会开了一上午。

　　顾行舟发言了一次，还是那样条理清晰、言之有物，赢得了一片掌声。林栖迟在下面做记录，发现自己的笔在他说到“基层年轻干部的成长通道”时停了一下——不是因为他说的话触动了她，是因为她忽然想起沈砚洲前几天在处务会上也说过类似的观点。

　　两个人的观点很像，但表达方式完全不同。顾行舟说得让人舒服，沈砚洲说得让人信服。她以前会觉得前者更好，现在觉得后者更真。

　　中午会议结束，林栖迟收拾东西准备走。顾行舟从前排走过来，站在她面前。

　　“中午有空吗？一起吃个饭。”他的语气很随意，像老同事之间的邀约。

　　林栖迟犹豫了一下。“不好意思，顾县长，我中午约了人。”

　　顾行舟看着她，目光里有种说不清的东西，“约了谁？”

　　林栖迟没有回答这个问题，只是笑了笑，那个笑容客气而疏离，“下次有机会再请您吃饭。”

　　顾行舟站在原地，看着她的背影走出会议室。她今天穿了件藏蓝色的外套，头发扎成低马尾，走路的步子不快不慢，腰背挺得很直。

　　他忽然发现，她好像变了。不是外表变了，是气质变了。以前的林栖迟在他面前总带着一种小心翼翼的生涩，像一棵需要阳光的植物，努力朝着他的方向生长。现在的她不再朝着他的方向了，她有自己的方向，那个方向和他无关。

　　这个发现让他心里某处隐隐作痛，但他没有资格痛，是他亲手把她推开的。

　　林栖迟走出省委党校大门的时候，看到一辆黑色轿车停在路边。

　　车窗摇下来，露出沈砚洲的侧脸。

　　“上车。”他说。

　　林栖迟拉开车门坐进去，嘴角弯着。“你怎么知道我在党校？”

　　“路过。”沈砚洲目视前方，表情很平静。

　　林栖迟忍不住笑出了声，“沈砚洲，你能不能换个理由？每次都是‘路过’，从省政府大院‘路过’城北的餐厅，从单位‘路过’我家小区门口，现在又‘路过’省委党校——你到底是秘书长还是出租车司机？”

　　沈砚洲没说话，但她注意到他的嘴角弯了一下，弯度不大，但足够让她知道他在笑。

　　“想吃什么？”他问。

　　“都行。”

　　“没有‘都行’这个选项。”

　　林栖迟想了想，“要不就上次那家私房菜？莼菜汤很好喝。”

　　“好。”沈砚洲对老张说了地址，车缓缓启动。

　　林栖迟靠着车窗，看着窗外的街景慢慢移动。她忽然想起一件事。

　　“你中午专门来接我，不怕被人看到？”

　　“看到又怎样。”沈砚洲的语气很平淡，但林栖迟听出了另一层意思——他不怕。

　　以前他要求“在单位里一切照旧”，是怕影响她的借调转正。现在她的转正手续已经批了，正式成为秘书处的一员，他不需要再藏了。

　　“沈砚洲，你是不是等这一天等了很久？”她侧头看他。

　　沈砚洲没有回答，他伸手握住了她的手，十指交握，掌心贴着掌心，温度从他的手心传到她的手心。

　　他没有说话，但他的手替他说了——是的，他等了很久。

　　私房菜馆的包间里，两个人面对面坐着。

　　菜还是那些菜——清炒时蔬、龙井虾仁、葱烤鲫鱼、东坡肉、莼菜汤。

　　但这一次的菜单上多了一道菜，是沈砚洲加的：酒酿圆子。

　　“你不是不吃甜的吗？”林栖迟看着那道酒酿圆子，有些意外。

　　“给你点的。”沈砚洲给她盛了一碗，放在她面前，“你不是说小时候过年你妈总做这个？”

　　林栖迟愣住了，她什么时候说过这个？她仔细想了想，大概是有一次在食堂吃饭，周萌提到家乡菜，她顺口说了一句“我小时候过年我妈总做酒酿圆子”。那时候沈砚洲坐在对面，她以为他在看手机没听到——但他竟然听到了。

　　林栖迟舀了一勺酒酿圆子放进嘴里，圆子软糯，酒酿香甜，桂花的香气在舌尖上散开。她低着头吃，眼眶有点热。

　　“怎么哭了？”沈砚洲的声音从对面传来。

　　“没有。”林栖迟吸了吸鼻子，抬起头冲他笑了一下，“太好吃了。”

　　沈砚洲看着她，没有拆穿她。他拿起筷子，给她夹了一块龙井虾仁，又给她盛了一碗米饭，然后把鱼肚子上的肉剔下来放在她碗里。

　　“吃吧。”他说，“以后想吃什么跟我说。”

　　林栖迟看着碗里堆得满满的菜，忽然觉得很安心。不是那种轰轰烈烈的心动，是一种很安静的、很踏实的、像回家一样的感觉。

　　她想起以前和顾行舟吃饭，他也会给她夹菜，也会记得她爱吃什么。但那种“好”是普适的——他对谁都这样。

　　而沈砚洲的“好”是定向的，只对她一个人。他记得她说过的每一句话，记在心里，然后在某个不经意的时刻拿出来，变成一碗酒酿圆子，一颗剥好皮的橙子，一杯温度刚好的水。

　　这不是中央空调，是私人订制。

　　吃完饭，沈砚洲送她回家。

　　车停在翠湖小区门口，林栖迟拿包准备下车。沈砚洲忽然伸手，握住了她的手腕。

　　“等一下。”

　　林栖迟回头看他，车里的灯没开，只有路灯的光透过车窗照进来，把他半张脸映在明暗交界的地方。他的表情看不太清楚，但声音比平时低了一些。

　　“今天顾行舟找你说话了？”他问。

　　林栖迟愣了一下，他怎么什么都知道的？她仔细回想了一下——他没有在党校出现，不可能看到她和顾行舟说话。除非他问了别人，或者……

　　“你又‘路过’了？”她问。

　　沈砚洲没有否认。

　　林栖迟忍不住笑了，“沈砚洲，你到底在我身上装了多少个监控？”

　　“不用装监控。”沈砚洲松开她的手腕，靠在座椅上，“看你的表情就知道了。”

　　“什么表情？”

　　“你从党校出来的时候，表情很轻松。”沈砚洲转头看她，“如果你和他单独待了很久，不会是这个表情。”

　　林栖迟怔住了，他连这个都能看出来？

　　“我拒绝他了。”她说，“他约我吃饭，我说我约了人。”

　　“约了谁？”

　　“你。”林栖迟弯起嘴角，“我约了你。”

　　沈砚洲看着她，目光很深。车里的光线很暗，但她能看到他眼睛里有一点光，很亮，像冬夜里的星星。

　　“林栖迟。”他叫她。

　　“嗯？”

　　“下次他再约你，你可以去。”

　　林栖迟愣了一下，有些不解地问出口，“为什么？你不吃醋吗？”

　　沈砚洲伸手，帮她拢了拢围巾，羊绒的触感在他指腹和她的脖颈之间传递，带着两个人的温度。

　　“因为我相信你，你会处理好。”他说。

　　几个字，不轻不重，但林栖迟觉得比任何誓言都好听。他没有说“你是我的”“你不许见别的男人”，没有用任何形式的占有欲来捆绑她。

　　他说的是“我相信你”——这是他能给她的最高的尊重。

　　林栖迟忽然探过身去，在他脸颊上飞快地亲了一下。她的嘴唇擦过他的皮肤，停留的时间不到一秒，快得像蜻蜓点水。

　　然后她拉开车门，跑了。

　　沈砚洲坐在车里，伸手摸了摸被她亲过的地方。

　　老张从后视镜里看了一眼，赶紧移开目光，假装在研究方向盘上的某个按钮。

　　沈砚洲看着窗外，林栖迟的身影消失在小区门口。他的嘴角慢慢弯起来，弯度不大，但比以往任何时候都深。

　　“老张。”他说。

　　“沈秘书长。”

　　“回家吧。”

　　车缓缓启动，沈砚洲靠在座椅上，手还放在脸颊上，那个被她亲过的地方，温度一直没有散。

　　他闭上眼，嘴角的弧度还在。

　　活了三十多年，签过无数文件，开过无数次会议，见过无数大场面。

　　但没有任何一件事，比刚才那个蜻蜓点水般的吻，更让他觉得值得。