《伞骨》Cyan渡

2、第二卷·旧楼 迁居旧楼，

　　雨停之后，天渐渐放晴。

　　春日回暖，草木抽芽，小城慢慢恢复了烟火人声。

　　江时被远房亲戚简单安置，收拾好仅剩的行李，搬离了那栋装满爱恨拉扯、疯癫与温柔交织回忆的老房子。

　　他彻底告别了童年和少年所有破碎的过往。

　　新家在城西一栋老旧的居民楼。

　　楼层不高，墙面斑驳，楼道昏暗，常年有风穿堂而过，带着潮湿陈旧的味道。没有电梯，楼梯扶手锈迹斑斑，家家户户门窗紧闭，邻里生疏，安静得近乎冷清。

　　很适合他。

　　他本就是一个活在安静和荒芜里的人。

　　搬家那天是晴天，风很轻。

　　江时独自搬东西，没人帮忙，没人陪伴。大大小小的行李，他一点点扛上楼，累得微微喘息，太阳穴隐隐发晕，鼻尖传来一阵熟悉的燥热。

　　他抬手按了按，忍下去了。

　　最近总是容易累，容易发晕，偶尔莫名低烧，偶尔鼻尖发热。

　　他只当是这阵子心绪郁结、睡眠紊乱、悲伤过度、身体虚弱。

　　少年人本就恢复快，熬一熬、养一养总会好。

　　将收拾妥当、江时走出楼道透气的时候，视线无意间往下一撇。

　　二楼楼道的墙边，靠着一个少年。

　　阳光落在他身上，却照不暖他周身清冷孤绝的气质。

　　黑色的连帽外套，微微低头，脊背挺直，单手随意垂着，另一只手揣在口袋里，整个人安静得近乎沉寂。

　　是他。

　　石桥上救了他的那个人。

　　江时的心跳骤然停了半拍。

　　时隔多日，再次重逢。

　　原来，他就住在自己楼下。

　　咫尺之隔，上下楼层。

　　原来那场雨里的救赎，不是萍水相逢的擦肩，是命运早已安排好的，岁岁比邻。

　　少年似乎有些累，微微闭目靠在墙上。

　　光线清晰地落在他的手上。

　　那只曾经扣住他手腕、救下他性命的手，指尖正极其轻微、极其规律地颤动。

　　不仔细看，完全发现不了。

　　只有盯着看久一点，才会察觉——那是一种不受控制的、生理性的、顽固的震颤。

　　但只是一瞬而已。

　　祁妄睁开眼。

　　目光淡淡抬上来，落在三楼台阶的江时身上。

　　眼神平静、陌生、毫无波澜。

　　他不认得他了。

　　那日雨雾太重，少年狼狈落泪，转瞬擦肩。于祁妄而言，不过是偶然救下的一个陌生人，一场转瞬即逝的插曲。

　　他见过太多濒临崩溃、想要放弃生活的人。

　　他早已无力记住每一个擦肩而过的、失意的陌生人。

　　四目相对。

　　江时先移开了视线。

　　心底轻轻发酸，又轻轻发暖。

　　没关系。

　　他记得就好。

　　他记得那场雨、那座桥、那两句救命的话、那个救他于死水绝境的十六岁少年。

　　从此，老旧居民楼，成了他们无声相逢的方寸天地。

　　江时开始习惯性留意楼下的身影。

　　他慢慢摸清了祁妄的作息。

　　他总是独来独往。

　　早出晚归，步履不疾不徐，永远脊背挺直，姿态端正，哪怕看起来格外疲惫，也从不会弯腰驼背、显露半分颓态。

　　他很少说话，几乎从不和邻里交流，沉默、冷淡、疏离，像一栋常年闭窗的空屋。

　　他频繁去医院。

　　清晨背着药袋出门，傍晚拖着疲惫归来。身上时常带着淡得几乎闻不出的消毒水味，混着少年干净清冷的气息。

　　所有人都只当他是体弱、不爱动、性格孤僻。

　　没人多想。

　　江时不懂病理，不懂病症。

　　他也以为，楼下的少年只是身体偏弱、性子冷淡、不喜热闹。

　　他觉得，他和自己是同类。

　　一样孤独，一样无依，一样沉默，一样独自熬过所有晨昏。

　　于是他下意识、小心翼翼地，靠近、观望、珍藏。

　　一月深冬，清晨寒风刺骨。

　　江时早起上学，下楼转角，迎面撞上归来的祁妄。

　　应该是刚从医院回来。

　　一夜的折腾耗尽了他所有力气。

　　他脸色惨白如纸，唇色褪尽，眼底压着浓重的青黑，整个人的疲惫几乎快要溢出来。走路步伐虚浮，比平时更慢、更轻。

　　擦肩而过的瞬间，风掀起他的袖口。

　　江时余光瞥见，他手臂肌肉轻微绷紧、细微抖动。

　　太快了，一瞬即逝。

　　江时以为是自己眼花。

　　祁妄微微颔首，算是陌生邻里的礼貌示意。

　　没有停留，没有目光逗留，安静上楼。

　　背影单薄，却依旧挺直。

　　江时站在原地，看着他消失在楼道尽头，心口轻轻发沉。

　　他好像，一直很难。

　　一直一个人，默默扛着什么。

　　初春的深夜，江时旧疾胃病复发。

　　从小情绪压抑、饮食不规律、无人照料，把胃熬出了病根。疼得冒冷汗，浑身发虚，他只能独自下楼买药。

　　深夜的小区药店灯光昏黄，人影寥寥。

　　他拿着胃药转身，猝不及防撞进一道熟悉的身影。

　　祁妄也在买药。

　　他站在货架前，微微垂眸，安静挑选。

　　灯光落在他纤长的手指上。

　　那双手拿取药盒的时候，缓慢、迟疑、微微不稳。

　　指尖细小的抖动，在安静的灯光里，无处可藏。

　　他很耐心，很稳，一点点调整力道，捏住药盒，放入购物篮。

　　全程平静无波，面不改色。

　　仿佛身体所有的细微异常，都与他无关。

　　江时安静站在角落，没有上前打扰。

　　心底悄悄生出一种温柔的共情。

　　原来所有人的光鲜平静之下，都藏着旁人看不见的煎熬。

　　他有他的苦。

　　祁妄有祁妄的难。

　　他们各自沉默，各自隐忍，各自在无人看见的地方，慢慢熬着属于自己的岁岁年年。

　　春日渐深，晚风渐柔。

　　楼道窗边时常有风穿过。

　　很多个傍晚，江时放学上楼，都会看见祁妄倚在窗边抽烟。

　　少年身姿挺拔，单手搭着窗沿，指尖夹着烟，星火明明灭灭。

　　烟雾缓慢升腾，模糊他清冷的眉眼。

　　他抽烟很慢，一口一口，安静无声，没有半分少年人的顽劣放纵，只剩无尽沉淀的落寞。

　　风吹过来，烟味淡淡飘过来，呛得江时鼻尖微微发酸。

　　他不知道祁妄在想什么，在熬什么，在扛什么。

　　他只知道，这个看起来冷淡自持、无坚不摧的少年，心里一定压着很重很重的东西。

　　重到只能在无人的楼道晚风里，悄悄释放一点疲惫。

　　日子在无声相望、各自隐忍里缓缓流淌。

　　无人惊扰，无人戳破，无人靠近。

　　两个孤独的少年，上下楼层，朝夕比邻，日日相逢，岁岁沉默。

　　谁都不知道，他们短暂相遇的青春，从一开始，就是倒计时。