《他的偏执囚笼》MurKly

3、天台晚风

　　许妄开始在我面前卸下锋芒，是在一个月后的傍晚。

　　那天我照旧去他的出租屋，推开门时，他正蹲在地上，收拾着散落在角落的空酒瓶。阳光从破了角的窗户斜照进来，落在他的发顶，给他染了一层浅金色的绒边。听见开门声，他猛地回头，眼神里带着一点慌乱，下意识地想把那些酒瓶往身后藏。

　　我站在门口，没有动，也没有说话。

　　他愣了愣，大概是见我没有露出厌恶的表情，动作慢慢停了下来，重新低下头，继续收拾。

　　“别收拾了。”我走过去，蹲在他身边，帮他捡起一个滚到脚边的酒瓶，“我来就好。”

　　他的手指顿了一下，没说话，却也没有再把东西藏起来。

　　我蹲在地上，把那些酒瓶一个个捡起来，放进门口的垃圾袋里。房间里很安静，只有塑料瓶碰撞的轻响，还有窗外的风声。收拾完，我站起身，拍了拍手上的灰，转身看向他：“饿了吗？我买了吃的。”

　　他点了点头，声音很轻：“嗯。”

　　我把带来的便当盒打开，是我妈早上做的番茄炒蛋和糖醋排骨，还有一碗温着的米饭。我把筷子递给他，他接过，小口小口地吃着，吃得很慢，也很安静。

　　我坐在他对面，看着他。他吃饭的时候很乖，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪，侧脸的线条很干净，一点也看不出别人口中那个凶狠暴戾的样子。

　　“你做的？”他忽然开口，声音有点含糊，嘴里还塞着饭。

　　“我妈做的。”我说，“她听说我在外面吃饭，给我装的，我吃不完，就给你带过来了。”

　　他“哦”了一声，继续低头吃饭，耳尖却悄悄红了。

　　那天晚上，他第一次跟我说了家里的事。

　　收拾完碗筷，我们坐在破沙发上，窗外的夜色已经很浓了。他靠在沙发背上，头微微仰着，看着天花板，眼神放空，像是在说别人的事。

　　“我爸爱喝酒。”他说，声音很轻，带着一点漫不经心的麻木，“喝多了就打人，打我妈，也打我。”

　　“我妈走的那天，也是他喝醉了酒，把她锁在门外，大冬天的，她就穿着一件薄外套，在外面冻了一夜。第二天她就收拾东西走了，再也没回来过。”

　　他顿了顿，嘴角扯出一个淡淡的笑，带着点自嘲：“她走的时候，连头都没回。”

　　我坐在他身边，听着他说这些，没有打断，也没有说话。我知道，他不是在求安慰，他只是需要一个人，安静地听他说完。

　　“他后来就只打我了。”他继续说，“有时候是因为没酒喝，有时候只是看我不顺眼。我就跑，跑到巷子里，跑到网吧，跑到任何他找不到的地方。”

　　“后来我就学会打架了。”他转过头看着我，眼神里带着一点我看不懂的情绪，“这样他们就不敢欺负我了，包括他。”

　　我看着他，心里像被什么东西揪着一样疼。我伸出手，轻轻碰了碰他的胳膊，他没有躲开，只是看着我，眼神里带着一点茫然，还有一丝不易察觉的脆弱。

　　“都过去了。”我说，声音很轻，像晚风，“以后不会了。”

　　他看着我，看了很久，然后点了点头，把头靠在了我的肩膀上。

　　这是他第一次主动靠近我。

　　他的头很沉，带着一点少年人的青涩，还有一点淡淡的烟草味。我僵着背，不敢动，生怕惊扰了他。过了很久，我才慢慢抬起手，轻轻拍了拍他的背，像哄一个受了委屈的孩子。

　　那天晚上之后，我们之间的气氛不一样了。

　　他不再像以前那样，对着我竖起所有的尖刺，偶尔会卸下防备，流露出一点脆弱。他会在我给他带零食的时候，小声说“谢谢”；会在我帮他处理伤口的时候，乖乖坐着，一动不动；会在下雨天，把伞往我这边倾斜，自己半边肩膀淋着雨，却装作若无其事的样子。

　　我们开始一起走夜路。

　　放学之后，我会绕路送他回出租屋，然后再自己走回去。巷子里的路灯很暗，昏黄的光把我们的影子拉得很长，一前一后，偶尔会不小心靠在一起，又很快分开。

　　他走在我旁边，话不多，却会在我快要踩到水坑的时候，轻轻拉我一下；会在路过卖烤肠的小摊时，把自己那根没动过的烤肠递给我，说“我不爱吃甜的”；会在我走累的时候，把书包接过去，背在自己身上，不说话，却一直陪着我。

　　我们也会分享零食。

　　他总是把最好吃的部分留给我，自己吃剩下的。我递给他的东西，他都会乖乖收下，然后小心翼翼地收起来，像宝贝一样。他的出租屋桌子上，渐渐多了一些我给他的东西：没吃完的饼干、没用完的笔、我带给他的漫画书，还有我给他的围巾，叠得整整齐齐地放在床头。

　　周末的时候，我们会偷偷溜到学校的天台。

　　天台很高，风很大，吹得我们的校服猎猎作响。我们坐在天台的边缘，看着远处的城市夜景，谁也不说话，就那样静静地坐着。

　　他会从口袋里摸出一根烟，却不点燃，只是拿在手里，转来转去。

　　“你怎么不抽？”我问他。

　　他转过头看着我，笑了一下，那是我第一次见他笑得那么干净，像被风吹散了所有阴霾：“你不喜欢烟味。”

　　我愣了一下，他却已经转过头，继续看着远处的夜景了。

　　那一刻我忽然明白，他不是不懂温柔，只是他的温柔，从来都只给我一个人。

　　那段时间，大概是我们之间最安稳的日子了。

　　没有争吵，没有猜忌，没有后来那些让人窒息的偏执和控制。只有两个少年，在昏暗的巷尾，在深夜的天台，分享着彼此的秘密和温柔。

　　他会在我睡着的时候，偷偷看着我，眼神里带着一点我看不懂的依赖和偏执；会在我和别的男生说话的时候，默默站在一边，等我说完，然后拉着我的手，把我带离人群；会在我回家的时候，站在巷口，看着我走远，直到我的身影消失在夜色里，才转身回去。

　　他的世界里，好像只剩下我一个人了。

　　我知道这样不好，我知道他的依赖已经越来越重，我知道我正在亲手把他拉进另一个深渊。可是看着他对着我卸下所有防备，看着他流露出难得的脆弱和温柔，我又狠不下心推开他。

　　我总以为，我能拉着他，一起走出这片泥沼。

　　我总以为，我能给他足够的光，让他不再害怕黑暗。

　　可我忘了，深渊的引力，比我想象的要大得多。

　　那天晚上，我们又坐在天台。风很大，吹得我有点冷，我忍不住缩了缩脖子。他看见了，默默把自己的外套脱下来，披在我身上。

　　他的外套带着他身上淡淡的味道，很温暖。我看着他，他正低着头，看着远处的夜景，侧脸的线条在夜色里显得格外柔和。

　　“清晏。”他忽然叫我的名字，声音很轻，被风吹得有些模糊。

　　“嗯？”我转过头看着他。

　　他也转过头，看着我，眼神里带着一点认真，还有一丝不易察觉的不安：“你会一直陪着我吗？”

　　我看着他的眼睛，那双总是带着防备和敌意的眼睛里，此刻盛满了依赖和惶恐，像一个怕被抛弃的孩子。

　　“会的。”我说，“我会一直陪着你。”

　　他看着我，看了很久，然后点了点头，把头靠在了我的肩膀上。

　　“清晏。”他说，声音里带着一点哭腔，“你别骗我。”

　　“我不骗你。”我说，“我不会骗你的。”

　　我以为我是在给他承诺，却不知道，从这一刻起，这个承诺，也成了困住我自己的枷锁。