《替身离职后，疯批霸总疯了》知岁不知年

6、小城 落地的时候

　　落地的时候天刚亮。
　　老家这个机场小得很，就一条行李传送带。我等了半天，最后在厕所门口找着了我的箱子，不知道谁拎错了扔那儿的。行吧。
　　打了个车。司机五十来岁，从后视镜里扫我一眼，说姑娘回来过年啊。我说不是，回来上班。他哦了一声，说这个点回来上班，少见。我没接话，他也没再问。小地方就这点好，不好奇。
　　车开了四十分钟。路过以前那所初中，路过那家我妈老带我去的馄饨店。招牌换了，别的没变。
　　诊所在老城区，一栋三层小楼，灰扑扑的。门口挂了块牌子，社区卫生服务中心。跟两年前走的时候一样。
　　李主任在门口站着。老头头发比前两年白了些，嗓门还是大。“温医生！可算把你盼回来了！” 他接过我箱子，上下看我一遍，“瘦了。大城市不养人。”
　　我笑了笑。
　　没跟他说这两年其实就在本省，也没说干嘛去了。
　　诊所不大。一楼挂号拿药，二楼看诊，三楼办公室和值班室。李主任把我领到二楼最里头那间，推门。
　　“你的诊室。还那间。”
　　还是那间。桌子冲着窗户，外头一棵老槐树，树枝都伸到玻璃上来了。桌上那血压计还是两年前的牌子。好像就等着我回来似的。
　　“今天收拾收拾，明儿开始接诊。行不。”
　　“行。”
　　老头走了。我把门关上，站在窗户边上看那棵槐树。两年前走的时候叶子全掉光了，现在秋天，黄一片绿一片，风一吹沙沙响。站了好一会儿，觉得好像没走过，又好像走了好长一阵子。
　　第二天开始看诊。
　　小地方的病人跟大医院不一样。大医院来的都急，恨不得你一秒给个说法。这边的多是老街坊，来看病也顺便聊天。
　　头一个病人是个老太太，血压高了，给她开了药。她拉着我聊了二十分钟，从她儿子不结婚聊到隔壁菜场白菜涨了五毛。我听着，点头，嗯嗯应着。走的时候她说新来的医生脾气好。我说我不是新来的，以前就在这儿。她看了我半天，说想起来了，以前那个温医生。瘦了。
　　一上午看了十来个。感冒的，腰疼的，睡不着的，还有个小孩把手摔破了皮哭得整栋楼都听见了。我给他缝了两针，缝完他妈非要塞我两个橘子。我收了。搁桌上，看了那两个橘子一会儿。
　　中午林屿来了。
　　“温医生？真是你啊。” 他站诊室门口，白大褂敞着，手里端个保温杯。银框眼镜，笑起来眼角有点细纹。
　　之前听李主任提过。林屿，比我大两岁，医科毕业没去大地方，回老家守这个诊所守了三年。人挺温和，见谁都笑眯眯的。
　　“林医生。”
　　“叫我林屿就行。” 他走进来，保温杯搁我桌上，“李主任跟我说新来个同事，我还想呢，谁啊。你以前在这儿待过吧？我记得看过你排班表。”
　　“待过半年。”
　　“后来呢。”
　　“去市里了。”
　　他没追问。点点头，拿起保温杯。“有什么不熟的问我就行。这边系统跟大医院不一样，慢，急不来。”
　　我说行。他走到门口又回头。“对了，中午食堂有红烧肉，早点去。阿姨手抖，去晚了全是肥的。”
　　走了。
　　我把那两个橘子放抽屉里。抽屉空空的，什么也没有。以前在市一院那抽屉塞得满满的，病历、笔记、赵晴塞的零食。现在什么都没有。
　　下午没什么人。我坐诊室里翻以前的旧病历，翻着翻着翻到自己两年前写的那些。每个名字，每个诊断，每条医嘱。都记得。
　　翻到时鸢那页，停了。
　　系统里她的病历还在。最后一次记录是两年前，手术前一天。入院检查，术前准备。记录人：温书柠。
　　我盯着那三个字看了好一会儿。
　　不是温柠。
　　关了。
　　下班的时候林屿在楼梯口等着。换了便装，深灰卫衣，看着比穿白大褂年轻些。
　　“头一天怎么样。”
　　“还行。”
　　“还行的意思就是累了。” 他笑了一下，“走吧，请你吃饭。接风。”
　　“不用”
　　“食堂。红烧肉没了，还有排骨。”
　　我跟他去了食堂。阿姨果然手抖，抖了半勺排骨下去。林屿看我的盘子笑了半天，把自己那份拨了一半给我。
　　吃饭的时候他问我在市一院待了多久。我说两年。他说市一院挺好的，怎么回来了。我说想家了。他没再问。
　　林屿这人聪明。知道什么时候该停。
　　吃完往回走，天黑了。老城区路灯少，隔老远才一盏，路两边矮房子。林屿走我左边，手插兜里，走得很慢。
　　“你回来之前，” 他忽然说，“李主任跟我说新来的医生水平好。我问多好。他说市一院出来的。”
　　“市一院出来的也没什么。”
　　“有。” 他看我一眼，“市一院眼科全省都有名。你肯回来，我们这儿捡便宜了。”
　　我没说话。
　　“我不是打听你的事，” 他说，“就是想跟你说，不管你以前在哪儿待过，干了什么，回来了就是回来了。这儿没人认识你。”
　　他这话说得轻，但我知道不是随便说的。他大概看出点什么。
　　“谢了。” 我说。
　　他点点头，没再说。
　　回宿舍，关门。房间不大，一张床一张桌子一个衣柜，窗户对着院子，能看见那棵老槐树的树梢。
　　手机充上电。开机。一堆消息。
　　赵晴：“到了没到了没到了没”
　　赵晴：“你倒是回一个啊！”
　　赵晴：“算了我知道你活着就行”
　　往下翻了翻。没有陆止渊的。
　　我盯着屏幕看了几秒。翻过去，扣桌上。
　　不是失望。也不是松口气。说不上来。就是觉得，他跟那个城市一样，在很远的地方了。
　　躺床上闭上眼。脑子里啥也没想。窗外那棵槐树被风吹得沙沙响。跟别墅院子里那棵银杏树不一样的响声。
　　银杏叶子硬，风一过哗啦哗啦的，像翻纸。槐树叶子小，声音碎碎的，像下雨。
　　翻了个身。
　　明天还得早起。有个老太太要来量血压，有个小孩要换药，还有个不知道什么毛病的大爷要来看。都是些小事。
　　但都是我的事。不是别人的，不是替谁的。是我的。
　　第三天中午，赵晴来电话了。
　　“怎么样怎么样？诊所还行？”
　　“还行。”
　　“有没有帅哥同事？”
　　我想了想林屿。“有一个。”
　　“我就知道！帅不帅？”
　　“还行。”
　　“你啥都还行！” 她嚷了一通，然后声音忽然低了，“哎，跟你说个事。”
　　“嗯。”
　　“陆止渊那边，我帮你盯着呢。”
　　我没说话。
　　“他最近没再去医院调档案了。但是他那助理，姓林那个，到处打听你老家在哪儿。”
　　我坐起来。“打听着了没。”
　　“应该没。你老家又不是什么大地方，你以前在医院填的地址也没写几个字。不好找。”
　　应该找不着。
　　“书柠，” 赵晴顿了一下，“他要是找着了呢。”
　　窗外那棵槐树沙沙响。
　　“那就让他找。”