《别追了，这辈子缘分刷爆了。》迟不见秋

14、死 第四层门

　　第四层门来得毫无预兆。

　　那天程随安刚从医务室出来——校医说淤青没什么大问题，让他涂点活血化瘀的药。他把药膏揣在口袋里，走在回教室的路上，路过文科班那栋楼。他抬头看了一眼三楼的走廊。宗守弈站在栏杆边上，手里拿着一本书，但没有在看。她在看程随安。

　　两个人隔着整个操场对视了一眼。宗守弈的目光很平静，像看一面墙。但程随安不知道为什么，觉得她的眼神里有一种说不上来的东西。像是在告别。他还没来得及想那是什么意思，脚下的地面就开始摇晃了。不是地震，是那种——你站在一个地方，但那个地方正在消失。操场、教学楼、天空，一层一层地剥落，像被人掀开的布。

　　程随安想跑，但脚动不了。他低头看自己的脚——灰白色的雾已经缠住了他的脚踝，正往上涨。他抬头看向文科班那栋楼。宗守弈还在栏杆旁边，手里的书已经合上了。她看着程随安，嘴唇动了一下。

　　程随安读出了她的口型。“去吧。”她说。

　　然后雾把他吞没了。

　　程随安坠下去的时候，没有挣扎。他已经习惯了。第一次是追，第二次是等，第三次是疼。这一次他不知道是什么，但他不害怕了。他只想知道——夏知年在哪里？

　　他落地了。不是河，不是雾，不是灰白色的虚空。是一个院子。青砖墙，木门，门前有一棵槐树，叶子是枯黄的，落了一地。天是铅灰色的，没有太阳，分不清早晚。程随安站在院子里，不知道自己在哪。他推了一下木门，门没锁，开了。

　　院子外面是一条巷子，两边是矮墙，墙头上长着青苔。没有人，没有声音，连风都没有。程随安往前走，巷子很长，走了很久，还是一模一样的景色。他停下来，低头看自己的手——没有淤青了，干干净净的。但他的手在抖。他不知道自己在怕什么。

　　“有人吗？”他喊了一声。没有人回答。

　　他继续走，走到巷子尽头，又有一个院子。和上一个一模一样，青砖墙，木门，槐树。程随安推开门，走了进去。院子里站着一个人。背对着他，穿着白色的衣袍。程随安的心跳停了半拍。又是那个背影。他见过太多次了，追过太多次了。但这一次，他没有追。他站在那里，看着那个背影，等着。那个人转过身来了。

　　程随安看清了他的脸。

　　这一次，没有雾了。清清楚楚的。眉眼干净，嘴唇微微抿着，眼睛很亮。是夏知年。十七岁的夏知年，穿着白T恤和蓝白校服，站在那个老旧的院子里，看着程随安。程随安愣住了。“你怎么在这里？”“我一直在这里。”夏知年说，“等你。”

　　程随安走过去，站在他面前。“这是哪儿？”“第四重门。死门。”“死门？”“嗯。”夏知年看着他，“这一关，你看到的人会死。”

　　程随安愣了一下。“谁？”“我。”夏知年的表情很平静，像在说一件很普通的事，“你在这扇门里看到的我，会死。”

　　程随安的心跳漏了一拍。“什么意思？”“试炼。你必须看着我死。然后决定——是留在这里，还是走出去。”

　　程随安站在原地，看着夏知年。夏知年的表情很平静，但程随安注意到他的手指在发抖。“你怕吗？”程随安问。“怕。”“那你为什么还要站在这里？”“因为这是你的门。我必须在。”

　　程随安伸出手，握住夏知年的手。凉。所有的颜色开始褪了。夏知年的皮肤在变白，嘴唇在变淡，眼睛在变暗。程随安握着他的手，感觉到那只手在变轻，像风在吹散一粒一粒的沙。“夏知年——”

　　“别怕。”夏知年说，“这不是真的。”

　　“那你呢？真的你呢？”

　　夏知年没有回答。他的身体在变淡，从边缘开始模糊，像水泡开的墨迹。程随安握着他的手，但那只手已经越来越轻了。他抓不住。他松开手，看着夏知年一点一点地消失，从脚到头，像退潮的海水。最后剩下那双眼睛，看了他一眼，然后也消失了。

　　程随安站在原地，手还伸着。空空的。院子里只剩下他一个人。槐树还在，叶子还在落，天还是铅灰色的。程随安低头看着自己的手，手指上还有一点凉意。夏知年的温度。他不记得自己站了多久。也许一分钟，也许一小时。他只是站在那里，手伸着，像在等什么东西回来。然后他蹲下来，双手撑着地面。没有眼泪。他不知道自己在想什么。那个声音又响了。“第四重门，死门。通关。”

　　灰白色的雾从地面升起来，裹住他的脚踝。程随安没有动。他在想夏知年消失之前说的那句话——“这不是真的。”不是真的。真的夏知年还在。还在301，还在写作业，还在剥鸡蛋。程随安站起来，走进雾里。

　　他醒了。躺在医务室的床上。校医站在旁边，拿着听诊器，一脸诧异。“你醒了？你刚才突然倒下去了，吓死我了——”

　　“没事。”程随安坐起来，“我睡了多久？”“十分钟。”“十分钟？”程随安低头看自己的手。干干净净的，没有淤青，没有伤口。手指上也没有凉意了。他站起来。“我去上课了。”“你确定没事？”“确定。”

　　他走出医务室，太阳很好，操场上有人在跑步，有人在打球。一切都正常。他走到教学楼门口，停下来，抬头看了一眼。三楼，文科班的走廊。宗守弈已经不在了。栏杆边上空空的。程随安低下头，走回教室。

　　最后一节课结束后，程随安在教学楼门口等夏知年。夏知年从教室里出来，背着书包，看到程随安，脚步慢了一下。“你今天怎么没来找我？”“有点事。”程随安说，“现在来了。”两人并肩往食堂走。程随安没有说话，他只是走在夏知年旁边，很近。近到他能闻到夏知年衣领上的洗衣液味道。他没有缩开。

　　“夏知年。”“嗯。”“你以后……别走太快。”夏知年停下来，看着他。“什么？”“没什么。”程随安继续往前走，“走吧，吃饭。”

　　夏知年站在原地，看着他的背影。程随安刚才说“别走太快”的时候，声音有一点哑。夏知年不知道他在门里看到了什么。但他知道，他看到了。他什么都知道了。夏知年跟上去，走在程随安旁边。这一次，他没有走快。

　　食堂里，程随安打了两个菜一份饭，坐到夏知年对面。他把鸡蛋放在夏知年碗边。“给你。”夏知年看着那个鸡蛋。“今天爱吃了？”“今天爱吃了。但想给你。”程随安说，“以后每天都想给你。”夏知年的手指顿了一下。他低下头，拿起鸡蛋，慢慢剥。壳碎片码在盘子边上，整整齐齐。

　　程随安看着他剥。夏知年剥鸡蛋的动作很轻，指腹捏着蛋壳的边缘，一下一下地揭，像是在拆一个怕碎的礼物。程随安看着他，想起门里那个消失的背影。那双眼睛。那句“别怕”。他低下头，扒了一口饭。他不知道夏知年是不是真的会消失。但他知道，他不想让他消失。他不想让任何人从他身边消失。

　　宋让坐在角落里，吃着饭，看着两个人。他看到程随安把鸡蛋放到夏知年碗边，看到夏知年慢慢剥，看到程随安看着他剥的时候眼睛里的东西。宋让说不上来那是什么。他只知道，程随安今天看夏知年的眼神，和以前不一样了。像是什么东西碎过，又拼起来了。

　　晚上，程随安回到307，宗执枢坐在床边，手里没有拿罗盘。他的脸色不太好，嘴唇发白。“你回来了。”“嗯。”“第四层门过了？”“嗯。”程随安看着他，“你怎么知道？”“我什么都知道。”宗执枢站起来，“早点睡。”

　　他走了。程随安爬上床，躺下来，摸出胸口的吊坠。烫的。他盯着吊坠看了很久。然后他闭上眼睛。脑子里全是夏知年的脸。院子里的，消失前的，食堂里的。还有那句“别怕”。程随安把手按在胸口。心跳还是快的。

　　他不知道夏知年是不是真的会消失。但他知道，如果他要消失，他会抓住他。不管在门里还是门外。

　　走廊里，301的灯还亮着。夏知年坐在书桌前，摊着卷子，一个字都没写。他在想程随安今天说的那句话——“你以后别走太快。”他不知道程随安在门里看到了什么。但他知道，程随安害怕了。怕他消失。夏知年低下头，看着自己的手。他也会怕。怕程随安想起一切。怕他知道这是最后一世。怕他知道了之后，就不再靠近他了。

　　夏知年攥紧笔，又开始写了。他不想让程随安害怕。他只想让程随安像现在这样，每天给他鸡蛋，每天坐在他对面吃饭，每天十点二十来敲他的门。

　　他闭上眼睛。他会撑住的。还有四层门。他撑得住。