《南枝向暖》小鱼yiu

7、伦敦·雨夜 伦敦的冬天

　　伦敦的冬天，是许南枝见过最漫长的冬天。

　　不是温度有多低——比起北京零下十几度的干冷，伦敦的冬天其实温和得多，很少低于零度。但那种阴冷是渗进骨头里的，潮湿、灰暗、不见天日，有时候连续好几个星期都看不到太阳。

　　许南枝在伦敦的第三年，对这种阴冷已经习惯了。

　　她学会了出门永远带一把伞，学会了不管天气预报怎么说都多穿一层，学会了在下午三点天就黑了的冬夜里，一个人待在公寓里，开着暖黄色的台灯，泡一杯热茶，安安静静地看书或者写论文。

　　LSE的课业压力很大。国际关系专业的阅读量惊人，每周要读几百页的文献，写不完的论文和小组作业占据了大部分时间。许南枝的成绩不算顶尖，但她很用功，导师对她的评价是“安静但可靠”。

　　她交到了几个朋友。

　　室友苏棠是上海人，学金融的，性格爽利，嘴皮子利索，是那种走到哪里都能跟人打成一片的人。两个人合租一套两居室的公寓，苏棠住主卧，许南枝住次卧，共用厨房和客厅。

　　苏棠第一次见到许南枝的时候，问了一个问题：“你有男朋友吗？”

　　许南枝摇头。

　　“有喜欢的人吗？”

　　许南枝犹豫了一下，还是摇了摇头。

　　苏棠信了。

　　但后来她发现许南枝手机里存着一张模糊的杂志封面照——一个男人的侧脸，眉眼冷峻，气质出众。苏棠问她这是谁，许南枝说是“一个认识的人”，然后把照片删了。

　　删了之后，又在另一个文件夹里存了回来。

　　苏棠没再问。

　　她觉得许南枝心里有个人，只是不愿意说。

　　——

　　大二那年冬天，伦敦下了很大的雨。

　　不是那种温柔的小雨，而是铺天盖地的暴雨，雨点砸在窗户上噼里啪啦地响，像是有人在外面不停地敲门。泰晤士河的水位涨了，好几个地铁站因为积水关闭了，学校发邮件通知停课一天。

　　许南枝那天正好在赶一篇论文，deadline就在三天后，她不敢停。

　　她撑着伞走到图书馆，裤腿湿了半截，鞋子进了水，每一步都发出“咕叽咕叽”的声音。图书馆里的人比平时少了很多，暖气开得很大，窗户上结了一层白雾。

　　她找了个靠窗的位置坐下，打开电脑，开始写论文。

　　写了大概两个小时，她觉得头有点晕。

　　她没在意，以为是图书馆暖气太足、空气不流通的缘故。她站起来去接了一杯热水，回来继续写。

　　又过了一个小时，她开始觉得冷。

　　那种冷不是外面冷，是从骨头缝里往外冒的冷。她裹紧了外套，还是冷。她的手开始发抖，打字的速度明显变慢。

　　坐在对面的一个男生注意到了她的异样，用英文问了一句：“你还好吗？”

　　许南枝想说“我没事”，但张嘴的时候，她发现自己浑身都在发抖。

　　那个男生绕过来，伸手探了探她的额头，然后脸色变了：“你在发高烧。你得去看医生。”

　　许南枝想去医院，但她走不动。

　　她的腿像灌了铅一样沉，站起来的时候眼前一阵发黑，差点栽倒。那个男生扶住了她，帮她收了电脑，撑着伞把她送到了学校附近的诊所。

　　诊所的医生量了体温——四十度二。

　　“你需要转去大医院，”医生说，“可能是肺炎。”

　　那天晚上的事情，许南枝记得不太清楚。她烧得迷迷糊糊的，只知道有人叫了救护车，她被抬上了车，耳边是尖锐的鸣笛声和雨声混在一起，整个世界都在旋转。

　　等她再清醒过来的时候，她躺在一张白色的病床上，左手手背上扎着点滴，头顶的白炽灯刺眼得让人想闭眼。

　　苏棠坐在床边，眼睛红红的。

　　“你吓死我了，”苏棠的声音有些哑，“医生说你得了急性肺炎，要住院至少三天。”

　　“对不起，”许南枝的声音沙哑得不像自己的，“让你担心了。”

　　“你别说话了，好好休息。”苏棠帮她把被子掖好，“论文的事我帮你跟导师说了，她给你延了一周。”

　　许南枝点了点头。

　　点滴一滴一滴地往下掉，时间过得很慢。

　　苏棠陪了她两个小时，被许南枝劝回去了——“你明天还有课，我没事的，有护士在。”

　　苏棠走后，病房里只剩下许南枝一个人。

　　窗外的雨还在下。

　　她侧过头，看着窗外模糊的灯光。伦敦的夜景没有北京那么璀璨，城市的灯光在雨幕中变得朦胧而遥远，像隔了一层毛玻璃。

　　她忽然很想家。

　　想北京干燥的冬天，想家里暖气片散发出的热烘烘的味道，想顾婉清炖的莲藕排骨汤，想许东远每次出差回来给她带的小礼物。

　　也想——

　　她闭了闭眼，把那个名字按了回去。

　　不想了。

　　——

　　住院的第二天晚上，许南枝的烧退了一些，精神也好了不少。她靠在床上，拿着手机刷朋友圈。

　　苏棠发了一张照片，是在医院拍的——许南枝睡着的样子，脸色苍白，嘴唇干裂，看起来很憔悴。配文是：“室友住院了，一个人在英国生病真的好可怜。”

　　许南枝点了个赞，评论了一句：“你偷拍我丑照，回去要你好看。”

　　苏棠秒回：“你什么时候都好看，生病了也好看。”

　　许南枝笑了一下，继续往下翻。

　　翻到某一条的时候，她的手忽然顿住了。

　　那是陆砚舟发的朋友圈。一张马场的照片，配文是：“周末放松。”

　　照片里，陆砚舟站在马场的草坪上，阳光很好，他笑得眼睛眯成了一条线。他的旁边站着一个人——

　　许南枝盯着那个人的侧脸，心跳忽然加速了。

　　傅云辞。

　　他穿着一件黑色的冲锋衣，站在陆砚舟旁边，没有看镜头，目光望向远处。阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很清楚——眉骨高而锋利，鼻梁笔直如刀削，嘴唇微微抿着。

　　四年不见了。

　　他还是那个样子。

　　一点都没变。

　　许南枝盯着那张照片看了很久。

　　她放大，缩小，再放大，再看他的眉眼、他的鼻梁、他抿着的嘴唇。

　　她以为自己已经不在乎了。

　　过去四年，她忙着适应伦敦的生活，忙着写论文赶deadline，忙着跟苏棠逛街吃饭看电影，忙着做一个正常的、没有暗恋对象的普通留学生。

　　她以为自己已经把傅云辞这三个字从心里连根拔掉了。

　　但此刻，看着这张照片，她的心跳不会骗人。

　　它跳得又快又重，像一面鼓在胸腔里擂响。

　　许南枝把手机扣在床上，闭上眼睛，深吸了一口气。

　　然后她做了一个决定。

　　不是“不喜欢了”的决定——那个决定她十七岁就做过了，但显然没有成功。

　　这次，她做了一个更实际的决定。

　　她把陆砚舟的朋友圈截图，存进了手机的加密相册里。

　　然后她打开那个加密相册，看到里面已经存了二十几张照片。全部是傅云辞——杂志封面、新闻截图、别人发的合影、偶尔出现在网络上的模糊侧脸。

　　二十几张。

　　四年了，她存了二十几张。

　　许南枝看着这个加密相册，忽然笑了。

　　笑着笑着，眼泪掉了下来。

　　不是难过的眼泪。

　　是一种说不清道不明的——释然。

　　她终于承认了。

　　她承认自己忘不掉傅云辞。

　　不是不想忘，是做不到。

　　从十五岁到二十一岁，六年的时间，她把“不喜欢了”这四个字对自己说了上千遍，但每次看到他的照片、听到他的名字，心里那根弦还是会绷紧，还是会疼。

　　骗得了别人，骗不了自己。

　　“算了，”她对着手机屏幕说，声音很轻，“忘不掉就忘不掉吧。”

　　她退出加密相册，把手机放在枕边，转头看向窗外。

　　雨不知道什么时候停了。

　　伦敦的夜空很干净，有几颗星星隐约可见。

　　许南枝看着那些星星，忽然想起十五岁生日那天晚上，她也是像这样看着窗外的夜空，想着傅云辞。

　　六年过去了。

　　她还在想他。

　　但她不再挣扎了。

　　不是放弃了，是不挣扎了。

　　——