《过期糖》谨春山

2、第 2 章 时光倒

　　时光倒回六年前，那是我人生里最澄澈也最懵懂的高一秋天。

　　我叫慕夏，刚告别兵荒马乱的初中，踏入崭新的高中校园。十六岁的年纪，心思简单得像一汪澄澈的秋水，眼里只有崭新的学业、朝夕相处的新同学，还有少年人无忧无虑的岁岁年年。我还不懂得何为隐晦的偏爱，不懂得何为小心翼翼的暗恋，更不知道，有一份沉默的喜欢，早在初中末尾，就悄悄落在了我的身上，蛰伏一整个青春。

　　高一的生活规律又平淡，寄宿制的学校把日子框在教室、宿舍、食堂三点一线之间。半月一次的月假，是枯燥学业里唯一的喘息，是属于少年难得的松弛时光。

　　我永远记得那个秋日的午后，阳光温温柔柔的，褪去了盛夏的燥热，带着秋风特有的干爽，铺满老家的小院。院里的桂树开得细碎，淡淡的桂花香漫在空气里，温柔又绵长，是旧时光最标志性的味道。

　　那天我趁着月假归家，闲来无事收拾衣物，端着满满一盆刚搓洗干净的校服，踮着脚晾在院子的铁丝绳上。湿润的布料垂落着，水珠顺着衣角缓缓滴落，砸在青石板上，发出细碎清脆的声响，一下一下，落在安静的午后。

　　手机静静放在一旁的石桌上，屏幕骤然亮起，突兀的铃声打破了小院的静谧。

　　我擦了擦手上的水渍，低头看去，来电备注是一个熟悉又疏离的名字——初中同学A。

　　指尖微微一顿，心底掠过一丝诧异。

　　我和同学A不算挚友，只是初中三年普普通通的同班同学。平日里相处和睦，偶尔说笑打闹，关系尚可，却远远没到可以私下打电话闲聊的地步。初中毕业之后，我们各自奔赴不同的高中，散落两座校园，断了日常交集，只剩列表里一个沉寂的好友头像，再无往来。

　　时隔数月，他突然打来电话，实在出乎我的意料。

　　我带着几分疑惑接起电话，语气是少年人独有的轻快温和：“喂？”

　　电话那头传来秋风裹挟的风声，还有远处隐约的谈笑，喧嚣又鲜活，和我这边安静的小院截然不同。同学A的声音带着户外的松弛，透过听筒传来：“慕夏，放假了吧？我们今天出来爬山了。”

　　我应声回应，随口寒暄了几句家常。

　　听着嘈杂的背景音，我能清晰感知到，那头不止他一个人，热闹的氛围里，藏着我无从知晓的热闹青春。

　　而后，同学A漫不经心的一句话，轻轻叩开了尘封的记忆闸门，也让六年后的我，恍然读懂了所有伏笔。

　　他说：“我们周末爬山呢，周时也在我旁边，跟你打个招呼。”

　　周时。

　　这个名字时隔六年，再被想起时，依旧清晰得仿佛昨日。

　　是我的初中同班同学，是那个沉默内敛、眉眼清俊、安静寡言的少年。是那个在我懵懂无知的年岁里，悄悄偏爱我许久，却从未宣之于口的少年。

　　彼时的我，心思坦荡，毫无杂念。听到周时的名字，只当是老同学偶遇结伴出游，理所应当地对着听筒笑着打招呼，语气自然又疏离，带着久别同学的客气。

　　我以为电话会被递到周时手里，以为能听到他熟悉的声音。

　　可没有。

　　全程只有同学A在和我对话，听筒那头安安静静，我始终没有听见那道熟悉的少年嗓音。

　　我隐隐察觉到一丝奇怪，却未曾深究。

　　后来我才知道，彼时的周时，就站在同学A身侧，距离电话咫尺之遥，却全程沉默，刻意躲闪，不肯靠近，不肯出声，甚至连镜头都不愿对着这边。

　　他在躲我。

　　十六岁的慕夏读不懂这份躲闪背后的心事，只觉得莫名又费解。

　　好好的老同学，打个招呼而已，何必如此拘谨疏离？

　　电话闲聊寥寥数语，很快便匆匆挂断。我收起手机，继续打理晾晒的衣物，转头就将这件小事抛在了脑后，融入高一无数平淡的日常里，不曾留下半点涟漪。

　　真正让这段记忆在六年后骤然鲜活、骤然酸涩的，是那句我时隔多年，依旧清晰记得的低语。

　　电话挂断前的最后几秒，风声渐歇，喧嚣淡去，听筒格外清晰地传来一道压低的少年嗓音，是周时的声音，轻轻落在空气里，带着几分无奈、几分局促，还有几分藏不住的怅然。

　　他对着身侧的同学A，低声说道：“不是你让打电话给她的吗？打了你又什么都不讲。”

　　那句话轻飘飘的，穿过六年漫长的时光，重重砸在如今的我心上。

　　彼时的我懵懂无知，全然没有捕捉到这句话里暗藏的所有温柔与试探。我以为那只是朋友间普通的抱怨吐槽，以为只是一场随性的同学寒暄。

　　直到六年后，我翻遍旧时光的碎片，把所有散落的细节一一拼接、串联，才骤然惊醒。

　　这通突如其来的陌生电话，从来都不是同学A的一时兴起。

　　从头到尾，都是周时的小心翼翼。

　　是他想见我、想和我说话、想听听久别之后我的声音，却又胆怯、又内敛、又不敢主动。于是悄悄拜托身边的朋友，假借偶遇爬山的由头，拨通了我的电话。

　　他攒了满心的期待，偷偷酝酿了无数想说的话，只想借着这通偶然的来电，和久别的我，多说几句闲话，续几分旧情。

　　可真当电话接通，听到我轻快熟悉的声音时，他却瞬间怯懦。

　　年少的喜欢大抵都是如此，盛大又卑微，热烈又胆怯。

　　越是满心欢喜，越是手足无措；越是满心牵挂，越是不敢靠近。

　　他不敢主动开口，不敢坦然问候，只能局促地站在一旁，沉默躲闪，任由朋友替他寒暄。最后看着草草结束的通话，满心落空，只能无奈抱怨同伴，怨他没能替自己传递半分心意。

　　可惜十六岁的秋风太轻，十六岁的我太笨。

　　彼时的我，一无所知，一无所觉。

　　那是六年前第一颗落在我身边的糖，裹着温柔的少年心事，裹着小心翼翼的偏爱，安安静静摆在我面前。

　　我视而不见，擦肩而过。

　　任由它在时光里静置、发酵，慢慢过期，变成多年后，我独自回望的、酸涩又滚烫的过期甜意。