《Sunshower》一只伤心椰

2、第 2 章 初遇

　　春天是忽然开始的。我的爱情也是。
　　——陈黎《春天的读者》

　　窗外的烈阳照在我脸上。

　　夏天热得要命。

　　蝉叫得人心烦，空气黏糊糊的，像盖了一层湿毛巾。我瘫在客厅藤椅上，对着风扇吹，还是觉得每一个毛孔都在冒火。

　　高考倒计时的日历贴在墙上，数字一天天变小，越看越烦。

　　“小在，冰箱里有绿豆汤。”我妈在院子里喊。

　　“知道了——”我应了一声，没动。

　　我现在需要的不是绿豆汤，是打球。

　　我“腾”地一下弹起来，弯腰捞起门边的篮球，在指尖转了个圈。

　　“妈！我出去打球！”

　　“早点回来，今晚有新邻居要来家里吃饭。”

　　“知道啦！”

　　我抱着球跑出去了。

　　到球场的时候，谭硕已经在了。

　　“今天太热了，打会儿就走。”他说。

　　“行。”我走到场边，“老规矩，输的请吃棒冰，我要蓝莓巧乐兹。”

　　谭硕嗤笑一声：“你等着，我今天必须坑你一把。”

　　比赛开始了。汗水很快就湿透了我的后背。

　　谭硕输了。

　　他骂骂咧咧地从口袋里掏出十块钱，拍在小卖部冰柜上。老板娘取出一根巧乐兹和一根火炬。

　　我俩叼着冰棍走在滚烫的柏油路上。谭硕咬了一大口，被冰得直吸气：“这破天气，老子鞋底都快化了。”

　　我不紧不慢地剥开巧乐兹的包装纸，咬了一口，才慢悠悠开口：“你看着吧，刚刚闷得要死，不出一会儿准下雨。”

　　话音刚落，一滴冰凉的水珠砸在他额头上。

　　“我操！”谭硕瞪大眼睛，“你他妈嘴开过光吧？还他妈下太阳雨！”

　　雨点越来越密。谭硕把剩下的冰棍塞进嘴里：“快快快，往前面公交站跑！”

　　我边跑边护着那根巧乐兹，雨水混着汗水顺着下巴往下淌。冲进公交站台的时候，两人都湿透了。

　　谭硕甩了甩头上的水，目瞪口呆地看着棚外的奇景——阳光金灿灿的，雨幕却越来越密。

　　我靠在广告牌上，把最后一口冰棍吃了。

　　雨小了一些。我百无聊赖地坐在长椅上，望着空荡荡的街道。

　　就在这时——

　　一个少年骑着黑色自行车，从雨里驶来。

　　他穿着白T恤，外面套一件浅蓝色格子衬衫，袖子挽到手肘，下身是条洗得发白的牛仔裤。很普通，却干净得像雨后第一缕风。

　　阳光和雨水同时落在他身上。

　　稀疏的雨丝穿过阳光，变成发亮的银线，轻轻落在他微湿的发梢上。阳光将他整个人包裹其中，他的轮廓在白T恤下显得清瘦分明。

　　风吹起他额前的黑发，也吹动了他车篮里那束白色雏菊。嫩黄的花心在雨里颤动着，像星星在呼吸。

　　我的心脏，在胸腔里，重重地、沉沉地跳了一下。

　　咚。

　　然后是第二下、第三下——越来越快，像有鼓槌敲在我耳膜上。

　　自行车越来越近。近到我能看清他睫毛上沾着的那颗水珠，在阳光下折射出七彩的光。

　　车子就要经过站台了。

　　我屏住了呼吸。

　　就在前轮即将与我平行的那一刻——他忽然偏过头，朝我这边望了过来。

　　那双眼睛，像被雨水洗过的晴空，清澈，平静。

　　我的心脏猛地一缩，疯狂地跳动起来，撞得肋骨都在发疼。

　　自行车没有停留。他的背影重新消失在光与雨中，那束雏菊在车篮里轻轻摇曳，渐渐远去。

　　直到那个身影在街角消失，我才长长地吐出一口气，抬起手按了按自己左胸口——那里正乱七八糟地狂跳着。

　　谭硕还在捣鼓他的手机，完全没发现我刚才经历了什么。

　　“谭硕，”我开口，眼睛还望着那个方向，“我恋爱了。”

　　“啥？”他猛地抬头，“咋？决定要和你的巧乐兹私定终身了？”

　　我没理他。脑子里忽然串起了一件事——出门前我妈说的“新邻居”。

　　或许是他。

　　刚才骑着自行车穿过太阳雨的那个少年，就是即将搬到我家斜对面的新邻居。

　　“我得走了！”我猛地站起来，抄起地上的篮球就要往家跑。跑了两步又折返回来，用力拍了拍谭硕的肩膀。

　　“等着吧，”我说，眼睛亮得惊人。

　　“不是……徐在？你等会儿！”谭硕一脸懵，“什么恋爱？你把话说清楚！谁啊？”

　　我只是笑，挣脱他的手，转身就往梧桐里的方向跑。湿透的篮球鞋踩在积水里，溅起一路水花。

　　谭硕在身后喊了几声，我没回头。

　　我的心早就飞回了梧桐里，飞向了那扇暖黄色的窗户。

　　我几乎是踩着风火轮冲回家的。

　　“妈！妈！”我一头扎进院子，人还没进屋声音就先撞了进去。

　　我妈从厨房探出头：“吵吵什么？”

　　“我们新邻居，是不是一个白白净净、高高瘦瘦、特别——”我想了半天，“特别帅的男生？”

　　我妈愣了一下，随即笑了：“噢，你见到小余了呀？对，是汪奶奶的外孙。正好，我刚切了盘冰西瓜，你给汪奶奶她们送过去，顺便认认人。”

　　“OK呀！”我的声音瞬间拔高，“等我一下！我上去换个衣服！”

　　我冲上楼，砰地关上门，拉开衣柜。找了几件都不满意，最后挑了一件最简单的纯白T恤和一条浅蓝色牛仔裤。然后又低头闻了闻自己——一身汗味。不行。

　　我冲进卫生间，用凉水冲了个澡，还特意用了薄荷味的沐浴露。擦干，换好衣服，对着镜子抓了抓还有点湿的头发。

　　嗯，够干净，够精神。

　　我端起那盘西瓜，出了门。

　　心跳又开始加速了。

　　站在斜对面的院门前，我深吸一口气，敲门。

　　开门的是位奶奶。

　　“奶奶好！我是徐在，就住斜对面。我妈切了点西瓜，让我送来给您和家里人尝尝。”

　　“哦哦，是小徐啊！”汪奶奶笑开了，“快进来！”

　　我跟着进了屋。汪奶奶接过西瓜，朝楼上喊：“年年——快下来，邻居小徐送西瓜来啦！”

　　楼上传来一声清冽的回应：“知道了，外婆。”

　　过了一会儿，楼梯上传来脚步声。

　　我抬头望去。

　　余年走了下来。

　　他换了一身干衣服，穿着一件浅灰色毛衣，袖子挽到手肘。头发软软地搭在额前，那双眼睛在灯光下更清晰了，像浸在清水里的琥珀。

　　他看到我，脚步顿了一下，随即走过来。

　　“年年，这是徐在。”汪奶奶拉着他的手，“这是我外孙，余年。你们年轻人多亲近亲近。”

　　我立刻伸出手：“余年哥你好，我是徐在。”

　　他看了我一眼，伸出手握了握我的。

　　指尖微凉，触感干燥。力道很轻，一触即分。

　　“你好，徐在。”

　　“我妈说晚上请汪奶奶和你来我家吃饭。”我收回手，眼睛一直看着他。

　　他还没回答，汪奶奶已经笑着应了。

　　他点了点头：“嗯。”

　　我又坐了一会儿，陪汪奶奶聊了几句。余光里，余年安静地坐在旁边，手里不知何时多了一本书，垂着眼睫翻看着。

　　起身告辞的时候，我回头对他笑了笑：“那一会儿见？”

　　他从书页间抬起眼，看向我，轻轻“嗯”了一声。

　　这一声“嗯”，让我走出院门时，脚步都轻快得像要飘起来。

　　汪奶奶和余年来我家的时候，是我爸开的门。

　　“汪阿姨，您来了！快请进。”我爸侧身让开，目光落到余年身上，“这位就是余年吧？刚刚徐在就一直提起你。”

　　我从我爸身后探出头，声音比平时规矩了几分：“余年哥，汪奶奶。”

　　余年手里提着一个纸袋：“徐叔叔好。外婆带了些自己种的小番茄。”

　　客厅里热闹起来。我挨着余年坐下，中间隔着一个拳头的距离。

　　晚饭的时候，话题不知怎么就转到了我的学习上。

　　“小徐今年高三了吧？学习紧张哦。”汪奶奶说。

　　“还行，”我挠头，“就是英语有点拖后腿。”

　　我妈立刻接话：“何止拖后腿？上次模拟考差点没及格！”

　　汪奶奶眼睛一转：“年年英语不是挺好的吗？不如给小徐补补课？反正你暑假也没什么事。”

　　我的心脏猛地一跳，看向余年。

　　他垂着眼沉默了几秒，然后开口：“……如果徐在不介意的话。”

　　“不介意！完全不介意！”我差点跳起来，“谢谢余年哥！”

　　饭后，我带着他上了楼，走进我的房间。

　　“有点乱……”我不好意思地把椅子上的衣服塞进衣柜。

　　他走到书桌前：“把最近的试卷给我看看。”

　　我乖乖找出文件夹递给他。

　　他拿起答题卡，手指顺着题目一行行看下去，眉头微微蹙着，很专注。

　　我靠在桌边，没看卷子。我在看他。

　　看他低垂的睫毛，看他握笔的手指，看他抿着的嘴唇。

　　“你的主要问题不是单词量，”他忽然开口，把我从走神里拽回来，“是语法体系和句子结构理解。”

　　他讲得很清楚。可我听不太进去——我光顾着想，他说话的时候，脖颈的线条真好看。

　　“徐在。”他抬起头，正好撞上我的视线。

　　“啊？嗯！我在听！”

　　他看了我两秒，叹了口气：“……那我再说一遍。认真听。”

　　他又讲了一遍。这回我努力拉回心思，跟着他的思路走。

　　讲完了，我忍不住滑着椅子凑近他。

　　很近。近到能闻到他身上书本和薄荷混合的气息。

　　“那现在……”我压低了声音，“我是不是该叫你‘小鱼老师’了？”

　　这个称呼从舌尖滚出来的时候，我自己都愣了一下。

　　但它出现得那么自然。

　　因为余年太像一条小鱼了。安静、沉默，在深水里慢慢游。你看不透他在想什么，但你忍不住一直看他。

　　他的睫毛颤了颤，沉默了几秒。

　　“……别乱叫。”

　　说完，他伸手拿过我的笔记本，低头翻看起来。但我注意到，他翻页的指尖，有一点点不易察觉的轻颤。

　　而我，坐在离他不到一臂的地方，看着暖光下他沉静的侧脸，感觉心里有什么东西，像夏天的汽水被轻轻摇晃后，涌起了细小而雀跃的气泡。

　　我知道，这个夏天，注定要和以前所有的夏天都不一样了。