34、第 34 章 日常与暗涌 ...
-
从鸟市回来的那个周日晚上，美丽市下了一场小雨。
雨不大，细细密密的，像是有人在用喷壶给整座城市洒水。路面被浇得油亮亮的，柏油缝隙里积了一层薄薄的水光，车轮碾过去发出“呲——”的一声。
空气里那股子燥热被压下去不少，车窗摇下来，能闻到泥土清香和柏油混在一起的味道，潮乎乎的，不呛人，反而让人觉得喘气终于顺了。
王馨彤把车停在焦颖娇家楼下。熄了火，两个人坐在车里没急着下去。
焦颖娇歪在副驾上，脚踝搭在另一条腿上，手机放在膝盖上屏幕朝下扣着。
王馨彤双手搭在方向盘上，空调出风口还在吹着冷风，吹得她手背上的汗毛竖了一排。
车窗外的雨落在挡风玻璃上，雨刮器隔一会儿刮一下，橡胶和玻璃摩擦的闷响在安静的车厢里格外清楚。
“到了。”王馨彤说。
“嗯。”焦颖娇应了一声，没动。
王馨彤侧头看她。
焦颖娇正盯着挡风玻璃外面发愣，眼神落在雨刮器划过的那个扇形水痕上，睫毛垂着，在脸颊投下两小片扇形的影子。
她今天穿了一件苔藓绿色的短袖，是王馨彤从来没见她穿过的颜色，衬得她锁骨那一截皮肤格外白皙。
那件墨绿短袖是她们在鸟市逛街的时候王馨彤怂恿她买的，当时焦颖娇在试衣间里磨蹭了半天才出来，问王馨彤“是不是太亮了”，王馨彤开玩笑正话反说“好看，像一棵移动的树”。
焦颖娇看了她一眼。
两个人的目光在昏暗的车厢里碰了一下。
焦颖娇先笑了一下，那个笑很短，嘴角往上勾了一下就收回来了，但眼睛还弯着。
“那我上去了。”焦颖娇说。
“好。”
焦颖娇推开车门，从副驾门边摸出一把折叠伞。伞面是深蓝色的，打开的时候“嘭”的一声，伞骨撑开震了一下。
她弯腰从车窗里看了王馨彤一眼，雨水顺着伞沿滴下来，落在她肩膀旁边的空气里。
“你到家跟我说一声。”
“好。”
王馨彤看着焦颖娇撑着伞往单元门走。
伞面是黑色的，雨点打在上面声音闷闷的，噼噼啪啪的，像有人在她头顶敲一面小鼓。
焦颖娇走到单元门口收了伞，刷了门禁卡，推门进去之前回头看了一眼。
隔着雨幕和十几米的距离，王馨彤看不清她的表情，但她知道焦颖娇在看她。门关上了，楼道里的灯亮了一下又灭了。
王馨彤坐在车里又停了一会儿。雨刮器还在刮，挡风玻璃上的雨水刚被刮干净又立刻铺上一层。
她挂了挡，把车缓缓开出小区，往自己住处驶去。
路上车不多。
路灯一盏一盏从挡风玻璃上滑过去，橘黄色的光在湿漉漉的路面上拖出一条一条模糊的倒影，像有人用毛笔画了一道又一道横线。
她脑子里翻来覆去地转着周末在鸟市发生的那些事——林溪说的那家咖啡馆、阿宁那句“位置给你们留着”、焦颖娇在酒店床沿上说的那句“最怕的是我好不容易遇到了你，然后自己先退缩了”。
这些话在她脑子里各自占了一个角落，谁都不肯让位，挤得她太阳穴突突地跳。
回到家，换了睡衣，坐在沙发上给焦颖娇发了一条：“到了。”
焦颖娇秒回了一个“好”字。
隔了两秒又发了一条：“早点睡。”
王馨彤回了一个猫猫点头的表情包。
然后打开冰箱看了一眼——半盒鸡蛋，一盒过期三天的牛奶。
她把牛奶拿出来闻了一下，拧着鼻子扔进了垃圾桶。
煮了碗清汤面，坐在茶几前一个人吃完。
吃着吃着忽然想，她上次一个人坐在茶几前吃面是什么时候的事？
她想了一下，想不起来。好像从某个节点开始，她的晚饭就总是有人坐在对面了。
周一一早，焦颖娇刚到办公室，包还没放下，周总就从他的办公室里探出头来，手指夹着一支签字笔冲她招了招：“小焦，过来一下。”
焦颖娇把包放在工位上走过去。
周总坐在他那张堆满图纸和文件的办公桌后面，桌上摊着一份文件，上面用红笔画了好几个圈，旁边还贴了一张便利贴。他转着手里的笔，抬头看了焦颖娇一眼。
“下个月有个项目要驻场，在鸟市。甲方那边要求我们派个人过去盯着，大概一个月。公司这边抽不出别人了，你去吧。”
他说这话的语气跟平时安排别的工作没什么两样，甚至比平时还随意了些，像在说“明天把那份合同打印一下”一样稀松平常。
焦颖娇站在办公桌前愣了一下。
“鸟市？”
“对，鸟市。怎么了？你有困难？你前年考过了二级造价师，22年考过了土建的二级建造师和中级经济师，对吧？”
“对的，周总，我没有困难。”焦颖娇说，“就是问一下具体什么时候走。”
“八月下旬或者九月初吧，具体日期定了我再跟你说。你准备一下，到时候把资料带全，那边有个临时办公室，电脑打印机什么的都有，你人过去就行。”周总说完就低头继续看文件了，笔在文件上划了一道线。
焦颖娇点了点头，从周总办公室出来，走回自己办公室的工位坐下来。电脑屏幕还停在昨天没关的那份资质文件上，她盯着那几行字看了一会儿，一个字都没进脑子。
鸟市。一个月。她脑子里第一个蹦出来的念头是——那王馨彤怎么办？
她拿出手机，打开和王馨彤的对话框。最后一条消息还是昨晚的“早点睡”和猫猫点头表情。
她打了一行字：“周总让我下个月去鸟市驻场，一个月。”
发出去之后她把手机放在桌面上，屏幕朝上，盯着那个对话框。
文件柜上的时钟走了大概一分钟，王馨彤回了一条：“一个月？”
“嗯。大概八月底九月初走，具体时间还没确定，大概九月底回来。”
对话框安静了几秒。
那种安静不是没有声音，是那种你能感觉到对方正在那边打字又删掉、打字又删掉的安静。
然后屏幕上弹出一条新消息：“那这一个月我怎么过？”
焦颖娇看着那行字，心里忽然酸了一下。
她知道王馨彤在开玩笑，那行字末尾没有加问号，就是一句陈述，但那个玩笑底下有一层很轻薄的违和的东西，薄到两个人都能感觉到，但谁都没有戳破。
她打字回了一句：“你周末可以来找我。”
“我周末去找你，那你平时呢？”
“平时上班啊，还能干嘛。”
“那我呢？我想你怎么办呢？”
焦颖娇盯着那一行字，手指在键盘上停了一会儿。
她能想象王馨彤打字的时候的表情——大概是低着头，眉头微微皱着，嘴唇抿着，手指在屏幕上敲得飞快。
她把那两句话反复看了两遍，最后打了一行：“你好好上班，好好吃饭，晚上给我发消息，我周末回来找你。或者你来找我，都行。”
王馨彤回了一个“好”字。
过了几秒又补了一句：“那这一个月你不在，我下班去哪？我被饿死了怎么办呢？”
焦颖娇看着那行字，鼻子有点酸。
她知道王馨彤不是在撒娇。
从她们在一起到现在，王馨彤几乎每天下班都往她家拐，两个人一起吃饭、一起看剧、一起坐在沙发上各自干各自的事。
那个沙发垫子上已经被王馨彤坐出了一个很明显的凹陷，焦颖娇每次坐过去都能感觉到那个坑，坐进去的时候刚好合身。
她打了一行字：“你去我家也行，钥匙我给你。”
王馨彤秒回了一个问号。
焦颖娇回：“我说真的。钥匙给你，你想去就去。反正你也不是外人。你是我的内人，对吧？”
发完这条她锁了屏，把手机翻过去扣在桌面上，抬头看了一眼窗外。
美丽市的秋天来得早，八月中旬树叶子已经开始变色了，楼下的白杨树叶子边缘有一圈淡淡的黄，再过一个月就要全黄了。
她忽然想，如果她去鸟市驻场一个月，回来的时候美丽市的秋天就已经过完了。
周三傍晚，王馨彤正在办公室里核对一份工程量清单，手机响了。
她看了一眼来电显示——“妈”。
她把鼠标从表格上移开，深吸了一口气，然后接起来。
“彤彤，下班了没？”
“还没，在加班。”
“你最近忙不忙？周末有空回家吃个饭吧，你爸说好久没见你了。你哥他们小两口也回来，一家人聚聚。”
王馨彤握着手机靠在椅背上，眼睛还盯着电脑屏幕上的表格。
她妈这话说得体贴，但她听着总觉得哪里不对劲。
她妈很少主动叫她回去吃饭，一般都是有事才打电话。
上次叫她回去吃饭，是说她哥要买车让她参谋参谋，最后变成了全家一起劝她把自己存的几万块钱借给她哥付首付。
她当时没借，她妈念叨了她好几个月。
“周末？”她想了想，“行吧，我回去。”
“那好，周六中午十二点，在南新路那家新开的川菜馆，你哥订的包间。你直接过来就行。”
“知道了。”
挂了电话之后王馨彤对着电脑屏幕发了一会儿呆。
她哥结婚之后她嫂子那边一直在催生孩子，她妈每次打电话都要提一嘴“你什么时候找对象”，这次全家聚在一起，这个话题肯定跑不掉。
她有一种预感，这顿饭没那么简单。
她拿起手机给焦颖娇发了一条：“周六我回我家吃饭，我妈喊我的。”
焦颖娇回得很快：“怎么了？有事？”
“不知道，感觉没那么简单。”
“你怕什么？”
王馨彤想了想，打了一行字：“怕他们又提相亲的事。上次我妈说她同事的儿子，我给推了，这次全家都在，估计要轮番上阵。”
焦颖娇那边沉默了几秒。然后回了一条：“那你去吧。如果有事随时给我发消息。”
“你周六干嘛？”
“在家待着呗。你又不在，我一个人也没什么地方好去。”
王馨彤看着那行字，心里忽然有一个念头冒出来——如果她妈问起来，她要不要说？
说多少？说到什么程度？
她不知道。
她只知道她现在还没有准备好让她妈知道焦颖娇的事。
不是因为她觉得这件事见不得人，是因为她太了解她妈了。
她妈会问很多问题，会用那种“我是为你好”的语气给她分析利弊，会旁敲侧击地劝她“再想想”。
她怕自己扛不住。
她回了一条：“周六晚上我去找你。”
“好。”
周四晚上两个人通了电话。
王馨彤刚洗完澡躺在床上，头发还没全干，枕巾上洇了一小片深色的水印。
焦颖娇那边也在床上，台灯开着，手里翻着一本新从旧书店淘来的书。
“你妈那边，你打算怎么应付？”焦颖娇问。
她的声音从听筒里传过来，带着一点翻书页的沙沙声。
“不知道。见机行事吧。”
“如果她真给你介绍对象呢？”
“我就说我不想去。”
“然后呢？你妈会说‘你每次都这么说，你到底想怎么样’。”
王馨彤沉默了几秒。
焦颖娇说的对，她妈一定会这么问。
她妈问过很多次了，每次她都说“不想去”，但她妈从来没有接受过这个答案。
在她妈看来，相亲是好事，见见又不吃亏，万一成了呢。
“那你说我该怎么说？”王馨彤问。
焦颖娇那边翻书页的声音停了。
过了一会儿她说：“我不知道。这是你的事，你得自己决定。”
“你的事也是我的事。”
“那你想怎么办？”
王馨彤看着天花板。
水渍还在那个位置，圆形的，边缘泛黄，像一朵已经开败了的花。
她盯着它看了几秒，然后说：“我想先看看情况。如果他们只是说说，我就打哈哈过去。如果他们真要逼我，我就……”
“就什么？”
“就告诉他们我有喜欢的人了。”
电话那头安静了一会儿。
王馨彤能听到焦颖娇的呼吸声，比刚才快了一点。
“你认真的？”焦颖娇问。
“我不知道。我就是这么想的。如果他们逼我，我就说。不说是谁，就说我有喜欢的人了。”
“然后呢？你妈会问是谁。”
“我就说我不方便说。”
焦颖娇沉默了几秒，然后轻轻笑了一下。
那个笑声很短，通过听筒传过来有点失真，像是隔了一层什么东西。
“你妈会疯的。她会想方设法套问出来。”
“那就让她想。”
“你确定？”
“不确定。但我更不想撒谎。”
两个人又安静了一会儿。
焦颖娇那边的台灯大概调暗了一些，王馨彤听到她的呼吸声变得平缓了，像是一条河从急流拐进了平缓的河床。
“王馨彤。”焦颖娇叫了她一声。
“嗯？”
“你如果说了，我就站在你旁边。”
“你不在场。”
“我精神上站在你旁边。你妈要是骂你，你就想我。”
王馨彤笑了一下。
那个笑的笑声很轻，但确实是从心底里翻上来的，沿着胸腔一路爬到喉咙口，变成了一声短促的气音。
“好。”
“那你去吧。周六。”
“嗯。”
“晚上结束了给我打电话。”
“好。”
挂了电话之后王馨彤把手机放在枕头旁边，侧过身闭上眼睛。
她脑子里翻来覆去地转着周六可能会发生的各种情况——她妈会问什么，她爸会说什么，她哥和她嫂子会怎么反应。
她想了很多个版本，每一个版本的最后她都在想同一个问题：她能不能承受说出来之后的后果？
她不知道答案。
但她知道焦颖娇说的那句话是真的——“我精神上站在你旁边，我永远在你身后”。
她不知道这句话为什么有这么大的力量，但她确实觉得胸口那块地方松了一点，像有人在她心上轻轻拍了一下，说“别怕”。
周六中午，王馨彤准时到了南新路那家川菜馆。
她哥订的包间在二楼，推门进去的时候全家人已经到齐了。
她爸坐在主位上，她妈挨着她爸，她哥和她嫂子坐在对面。
她嫂子肚子微微凸起，穿着一件宽松的粉色卫衣，正低头看手机。
“彤彤来了，坐坐坐。”她妈招呼她坐到自己旁边。
王馨彤拉开椅子坐下来。
桌上的菜已经上了一半，水煮鱼、辣子鸡、毛血旺、干煸四季豆，红通通的一片，油光锃亮的，看着很有食欲。
她嫂子不能吃太辣，单独点了一碗清汤面和两个不辣的菜。
“最近工作忙不忙？”她爸开口了，筷子夹了一块鱼肉放进自己碗里。
“还行，老样子。”
“你们那个城南的项目怎么样了？”
“还在做，快收尾了。”
她爸点了点头，没再追问。
她爸跟她聊工作就是走个过场，从来不会问得太深。
真正的主力是她妈，果然她妈接过话头：“彤彤啊，你那个朋友，叫什么来着，小焦？她最近怎么样？”
王馨彤夹菜的筷子顿了一下。
她妈从来没关心过焦颖娇，上次她哥结婚的时候她妈见过焦颖娇一面，之后就再没提过。
今天忽然问起来，不对劲。
“挺好的。”她说。
“她做什么工作的？”
“工程造价。”
“哦，那跟你差不多。”她妈夹了一筷子四季豆放进她碗里，“长得也挺秀气的。她有没有对象？”
王馨彤听到这个问题的时候，后背的肌肉绷了一下。
她低头扒了一口饭，嚼了两下才说：“不知道。”
“你没问过？”
“没问过。别人的私事。”
她妈看了她一眼。
那种目光很轻盈，像一片枯叶子落在水面上，但王馨彤感觉到了那片叶子本身以及它底下的重量。
她妈没再追问，转而说起了别的事。
她嫂子那边怀孕五个月了，预产期在年底，她妈说要去伺候月子，要提前把家里收拾出来，要买什么什么东西。
她哥在旁边附和，她爸偶尔插一句。
王馨彤坐在那里听着，松了一口气。
但那种松口气只是表面的，像把一块石头从左手换到了右手，沉重的重量还在。
她能感觉到她妈今天看她的眼神跟平时不一样，那种目光里有一种她说不上来的东西，像是她妈在掂量什么，在观察什么。
吃到一半的时候，她妈又开口了：“彤彤，你王阿姨上次介绍的那个男孩子，你真的不见见？人家条件挺好的，在油田公司技术岗位，要学历有学历要颜值有颜值，且有房有车，父母都是编制单位的。你王阿姨说那个男孩子看了你的照片，挺满意的。”
桌上安静了一瞬。
她哥抬头看了她一眼，她嫂子低头喝汤没说话，她爸端着茶杯没吭声。
王馨彤放下筷子。
“妈，我说了我不想去。”
“你每次都说不去，你到底想怎么样？你都三十一了，再拖下去真的成老姑娘了。你看看你哥，孩子都快有了。”
“那是他的人生，不是我的。”
她妈脸色变了一下。
她爸咳嗽了一声，把茶杯放下，说了一句：“行了行了，吃饭就吃饭，别说这些。”
她妈看了她爸一眼，没再说下去。
但那个话题像一根刺一样扎在桌面上，扎在所有人中间。
王馨彤低头继续吃饭，但嘴里的菜已经没味了，嚼在嘴里像在嚼一块纸板。
她脑子里只有一个念头——她妈今天提到焦颖娇了。
她妈以前从来不关心焦颖娇，今天忽然问了“她有没有对象”。
这个问题本身没什么，但从她妈嘴里问出来，味道就不一样了。
她不知道她妈是不是察觉到了什么，她只知道她妈那双眼睛太毒了，什么事都瞒不过她。
吃完饭后她帮她妈收拾东西。
她妈在包间外面等她，忽然拉着她的手说了一句：“彤彤，妈不是要逼你。妈就是怕你以后一个人。”
王馨彤看着她妈的脸。
她妈五十多岁了，眼角的皱纹很深，头发染过但发根是白的，眼神里有一种疲惫又固执的东西。
她忽然觉得她妈老了，那个曾经把她所有不如意都归因于“随你爸”的女人，现在正用一种很古老的方式担心她。
“妈，我知道。”她说。
她妈拍了拍她的手，没再说什么。
从川菜馆出来的时候快下午两点了。
王馨彤没有直接开车回家，她把车开到了焦颖娇家楼下。
她没有提前发消息，直接按了门禁铃。
响了没两声门就开了。
她上楼，焦颖娇站在门口等着她，穿着一件宽松的浅灰色家居服，头发随便扎着，大概是在家窝了大半天。
“吃完了？”焦颖娇侧身让她进来。
“嗯。”王馨彤换了拖鞋走进客厅，往沙发上一坐，整个人缩在那个已经被她坐出固定凹陷的位置里，长长地叹了一口气。
那口气从胸腔里被挤出来，带着一中午攒下来的滞重和酸涩。
焦颖娇倒了一杯水放在茶几上，然后坐在她旁边，侧着身看着她。
“怎么了？”
“我妈今天问我了。”
“问什么？”
“问你是不是有对象。”
焦颖娇的手指在膝盖上停了一下。
“然后呢？”
“我说不知道。她没再问。但我觉得她可能察觉到了什么。”
焦颖娇沉默了几秒，然后把王馨彤的手拿过来放在自己膝盖上，掌心贴着她的掌心。
“你怕吗？”
“怕。”王馨彤实打实地老实坦白。
“那你还打算说吗？”
王馨彤想了想。“如果他们逼我，我就说。”
“如果他们不逼你呢？”
“那就先不说。”
焦颖娇点了点头。
她没有追问，也没有催她。
她把王馨彤的手翻过来，掌心朝上，用自己的手指嵌进她的指缝里，握了一下。
“你妈其实挺好的。”焦颖娇忽然说。
王馨彤转头看她，表情里带着疑问。
“她担心你以后一个人。她就是方式老派了一点，但那个担心是真的。”
王馨彤看着她，没有说话。
她没想到焦颖娇会这么说。
她以为焦颖娇会说“你妈太过分了”或者“别理她”。
但焦颖娇说的是“你妈其实挺好的”。
她忽然想起焦颖娇的妈。十岁那年把她扔给姥姥，之后一年到头打不了两个电话。
焦颖娇的妈不会担心她以后是不是一个人，因为她妈根本就没空操心这件事，或者说，她妈毫不关心她的死活。
王馨彤把焦颖娇的手握紧了一点。
“你下个月去鸟市，一个月，我怎么过？”
“你有我家钥匙。”
“我知道。但钥匙不能陪我吃饭。钥匙也不能抱着有温度那样睡觉觉。”
焦颖娇看着她，忽然笑了一下。
那个笑容很短暂，但眼睛着实弯了一下，像是一扇窗户被风吹开了一条缝。
“那你周末来找我。我周五晚上回来，周一早上再过去，中间两天我们在一起。”
“那平时呢？”
“平时打电话。视频语音都可以。”
“打电话和在一起不一样。”
焦颖娇沉默了。她知道王馨彤说的是什么。
打电话能听到声音，但听不到呼吸，感受不到体温，不能在一起吃饭，不能在沙发上挤在一起，不能半夜醒来的时候摸到旁边有人。
“那你说怎么办？”焦颖娇问。
王馨彤想了想。
“算啦，不为难你了，我前面都是开玩笑的。你不在的时候，我晚上去你家。就当你在家。”
焦颖娇看着她，没说话，但她的手在王馨彤的手心里攥紧了一下。那种攥法很用力，像是要把什么东西焊死在掌心里。
两个人坐在沙发上，电视没开。
窗外的阳光从纱帘缝隙里透进来，落在茶几上的一角，照着焦颖娇早上没喝完的那杯水。
焦颖娇靠在王馨彤肩膀上，王馨彤的手环着她的腰。
两个人谁都没有再说话，但那种安静是踏实的，跟以前一个人待在房间里的那种空荡荡的安静完全不一样。
过了很久，焦颖娇轻声说了一句：“你妈要是再问，你就说你有喜欢的人了。”
“嗯。”
“但别说是我。”
王馨彤低头看她。“为什么？”
“等我准备好了再说。我不想让你一个人扛。”
王馨彤没有接话。
她把下巴抵在焦颖娇的头顶上，闻到她头发上淡淡的洗发水味道，混着一点她自己的体温，闻起来很舒服。
她在心里想，焦颖娇这个人，嘴上说着“我还没准备好”，但心里其实已经在替她想很多事了。
窗外的阳光慢慢从茶几上移到了地板上，又从地板上移到了沙发脚边。
王馨彤低头看了一眼靠在自己肩膀上的人，焦颖娇闭着眼，呼吸很轻，大概是睡着了。
她没有动，就那么坐着，一只手环着她的腰，另一只手搭在她肩膀上。
手机在茶几上亮了一下。
她伸手够过来看了一眼，是她妈发的一条微信：“今天那个事你再考虑考虑，妈不逼你，但你也别把路走窄了。”
王馨彤看着那行字，锁了屏，把手机放回茶几上。
她没有回。
但她心里有一个声音很清晰——她没有把路走窄，绝对没有！
她的路比以前宽了。
宽出来的那一部分，就在她肩膀上。
她低头看了一眼焦颖娇。
焦颖娇的睫毛在眼下投了一小片扇形的影子，呼吸均匀，嘴角微微往上弯着，大概是在做什么好梦。
王馨彤忽然想，如果她妈知道她此刻正坐在一个人的沙发上，那个人靠在她肩膀上睡着了，而她一动都不敢动，怕把她吵醒，她妈大概会明白，她的路不但没窄，肯定还宽了不少。
手机又亮了一下。
还是她妈：“你那个朋友小焦，人挺好的。下次回来带她一起吧。”
王馨彤盯着那条消息看了好几秒。
她没敢回复，但她的手指在屏幕上轻轻敲了两下，像是在敲一扇还没打开的门。
焦颖娇在她肩膀上动了一下，含含糊糊地嘟囔了一句什么，又安静了。
王馨彤把手机放回茶几上，重新靠回沙发背，看着窗外那片湛蓝的天空，万里无云。
不由心想：这天空的颜色可真治愈啊！好看！爱看！看不腻！
她又想，秋天来了，鸟市那边应该比美丽市更凉一些。
焦颖娇出发的时候得带件厚外套。
作者有话说
第34章 第 34 章
，还差 